李鴻斌
土炕上,一張小桌,二兩酒杯,三個小菜。
爺爺愛喝酒,每日三餐,二兩小酒。我會趴在二兩小酒杯旁,貪婪地吸著酒的“香氣”。
走進爺爺家門,撲鼻而來的就是酒的香氣,院子東面的角落擺了十幾個酒壇子,它們躺在那里接受著陽光、雨露的滋養。這是爺爺自己釀的糧食酒。每一年秋天,爺爺都會和奶奶一起忙活好幾個晚上,他們要準備下一年的“口糧”。一日三餐,白色的印有梅花圖案的陶瓷酒杯,成了爺爺的最愛。沒有酒桌上的煩瑣禮儀,吃幾口菜,嘗一口酒,還不時地評價一番:“這酒味道好,不錯!”
爺爺把我抱在懷里,一邊喝著酒,一邊給我夾菜。趁他不注意,我伸手想把酒杯端起來,喝一口嘗嘗,卻被爺爺發現了。他笑著說:“乖乖,你想喝這個?”我用力點點頭:“爺爺,我想嘗嘗酒是什么味道的?”見奶奶不在,爺爺拿起一根筷子,把筷子伸進酒杯里轉一轉,拿出來想給我舔一口,沒想到,我太激動了,我張大嘴巴趴在爺爺腿上正準備接住時,一不小心碰到了筷子,酒掉進了鼻子里,瞬間鼻子里面火辣辣的?!半y受……”我大喊起來。奶奶趕緊跑過來,著急地問:“沒事吧?這是怎么了?”我指著鼻子說:“辣!”“趕緊過來洗洗鼻子……”我像一只小貓,被奶奶拽下了炕,來到院子里奶奶捧著水直往我的鼻孔里灌,“嗆死我了!”我繼續大叫著?!澳惆∧悖眩阍趺窗丫婆奖亲永锶チ??!蹦棠套焐线@么說,卻關心地給我拿來了毛巾,又數落著爺爺:“你看看,你天天就知道喝酒,還給孩子喝,你們老李家以后都是酒鬼!”爺爺哈哈大笑起來,他拿來毛巾給我擦干凈。
好了傷疤忘了疼,擦完臉我跳到炕上,繼續看著那酒,看上去像雪碧,干凈清純,就是好像不會起泡沫。我央求爺爺再給我喝一滴,爺爺卻一直不給,在我撒嬌后,爺爺有點要動搖的意思,可這時奶奶卻過來了。我就像一只饑餓的老虎,看到河對面有一塊肉,想吃又吃不到,只能干著急。我心想:總有一天我要嘗嘗酒的味道!
機會來了!一天下午放學回來,家里沒人,爺爺他們都去地里干活兒了。機會來了!我一拍腦門兒—喝酒!得來全不費工夫,桌子上竟然有一杯酒,這分明是給我準備的!貼近酒杯使勁聞一聞,酒香已經把我迷得神魂顛倒,心“砰砰”地跳著,兩手端起酒杯,對著嘴一倒,一下子喝光,把衣服也弄濕了,又舔了舔衣服,有點辣,愿望實現了!心跳還在加速,撲通!撲通……沒一會兒工夫,臉像火燒一樣,眼前開始模糊起來,完了,站不住了……
等我醒來已是第二天早上,原來我醉倒在地上。爺爺干活回來,看到躺在地上的我,先是嚇了一跳,當看到桌子上空空的二兩酒杯和我衣服上的酒,瞬間就明白了。
就這樣,每次爺爺喝酒的時候,都會沾沾筷子給我舔舔,雖然每次都是那么一滴,但那種辣辣的味道,卻穿透心田,讓我滿足。趴在爺爺腿上,看著他把酒杯里的酒喝光,那種享受的樣子,讓人羨慕。
直到有一天,爺爺去世了。
那年我上三年級,秋收過后,爺爺檢查出了肝癌晚期,時日不多的爺爺仍然惦記著他新釀的糧食酒。院子里,堆滿了今年的新酒。爺爺躺在炕上,不住地往窗外看去,我知道他是舍不得這些酒。我找來一根筷子,偷偷打開酒壇,學著爺爺給我沾酒的樣子,用筷子轉了一圈,右手拿著筷子小心翼翼地走向炕前,左手在下面接著,生怕滴落下來。爺爺露出了久違的微笑,我把筷子一端輕輕放到爺爺嘴邊,他用力舔了舔,微微笑了笑??粗鵂敔斈[起來的肚子和瘦骨嶙峋的身體,我忍不住趴在他身上哭了起來……
不久后,爺爺走了。安葬時,父親把爺爺的二兩酒杯一同埋在了爺爺旁邊。
睹物思人,院子里的酒讓我們全家忍不住想念爺爺,于是奶奶把這些酒全部送給了別人。而我,也不再喜歡酒,因為每次聞到酒味,我就會想念爺爺。
每到過年過節,父親會帶著我到爺爺墳前,祭一瓶上好的白酒,灑在地上,空氣中全是酒的味道,就像是爺爺在身邊,我趴在他的腿上,看著他喝光二兩酒杯中的美酒,滿意地點了點頭……