
李小云是個強勢的人,一打開話匣子,就按照自己的邏輯滔滔不絕,完全不理會記者的提問。但他又不時透露出孩子般的天真,會獻寶似的展示著在村里拍的照片,迫不及待地分享他感受到的鄉村之美。
《中國慈善家》:每到一個新的項目村,你似乎都會先去建廁所,為什么會有這樣的執念?
李小云:其實我很早就有這種執念了。在上世紀90年代初期,我剛從國外回來,首先做的一件事情就是改造中國農業大學中德中心樓的廁所,給廁所墻面都貼上了瓷磚,因為在德國,廁所里都貼著瓷磚,看著特別干凈,這是一個文明的象征。
這么看,我的思想好像是受西方的影響,但是咱們再想想,追求干凈衛生,難道就不是我們中華民族自己的追求嗎?這實際上是最簡單的現代化。我們經常把現代化講得都特別宏大,似乎只有汽車洋房才是現代化,其實現代化是日常生活的一種實踐,日常生活實踐的文明化過程就是現代化的過程。
所以我現在到村子里工作的時候,第一件事就是和農民一起修廁所。希望我們能夠真正進入到現代化,真正能夠實現現代文明。
《中國慈善家》:做了這么多項目村,經常北京云南來回跑,不累嗎?
李小云:當然累,你想我都60歲了。如果我沒有一種支撐,沒有一種覺得是自己的事情,我能堅持7年嗎?不可能!沒有一個人的情懷能夠讓他堅持這么長時間,它必然是一種價值,你相信這個事兒,并且喜歡它。其實我爬山也挺費勁的,但是我走一步就覺得很幸福,很舒服,聞著新鮮的空氣,我覺得我在做一個專業的鄉村建設,我在從事自己喜歡的事業,這種喜悅感所產生的激勵叫專業主義。
所以我常說,現代化要靠兩個方面來實現,一是價值,二是專業。
《中國慈善家》: 堅持了這么多年,鄉村給你帶來了怎樣的反哺?
李小云:一個人的行為往往受到他的情懷、專業、愛好、價值觀,以及個人所受教育的影響,包括我們這代人從小受到的家國教育,也包括我們在國外學習受到的影響等等。所有這些方面共同影響,就組成了我的標簽。
在這個過程中,如果沒有收獲,不會激勵我繼續做下去。第一個收獲就是,不同文化帶來的差異,讓我覺得自己永遠是個學生,在一個一無所知的村莊,幾乎沒有任何的經驗,所有的事情都要去問,去了解。
第二個收獲,當我每次跟村民、村干部一起從山下走到山上,從這個村頭走那個村頭,這是什么草,這是什么樹,隨時問,隨時學,對于我這種年齡來說,真的是一個新的空間。
第三個收獲,也是我能寫出《貧困的終結》和《公益的元問題》這兩本書的重要原因,書里全都是故事,是我在村莊里遇到的人和事,都是我的思考,所以豐富了我的學術思想,讓我真正進入到了真實世界,這也是我作為一個學者最大的收獲。
《中國慈善家》:這樣一來,就可以實現“知行合一”了。
李小云:說“知行合一”太過道德層面了。因為我們是去鄉村做公益,不是商業行為,就會覺得很輕松。從這個角度,當你把公益作為一種價值,用這種價值,用慈善公益的思想來指導你的行為,你遇到的就是善的。
我們每次到村里,村民們給我烤土豆,煮雞蛋,每天都覺得很溫暖,因為大家是平等的。我們一分錢都不要來到這個村莊,幫他們做事情,農民真的感謝我們,回報我們,你就會覺得這種飯吃起來都特別香。
《中國慈善家》:做了這么多年鄉村建設,有什么遺憾嗎?
李小云:做了這么多年,我發現一個人的能力是很有限的,當你信心滿滿想去解決很多問題的時候,你發現還是解決不了,只能放棄。
在這個過程中,更多的是遺憾而不是挫敗感,因為到我這個年齡,已經理解社會了。我們在很多村莊做的事情,能夠實現30%原來的設想就很不錯了,整個過程充滿了失敗,所以我每天都在心理上做好準備迎接失敗——不是因為我必須面對失敗而不得不做好自己的心理準備,而是我必須時時刻刻準備好心理來面對失敗。要面對現實,而不是為勝利歡呼。