胡雪巖：錢莊學徒起家的紅頂商人

俞 棟

在晚清經濟中，北方的金融機構叫“票號”；南方的金融機構則稱為“錢莊”，起于浙江。彼時挑戰北方票號一統天下的局面并使錢莊興盛之第一人，是被公認為有“紅頂商人”之稱的胡雪巖。

胡雪巖（1823—1885），本名光墉，幼名順官，字雪巖，以字行，安徽徽州績溪人，曾官居二品，近代著名紅頂商人、政治家、徽商代表人物，有“江南藥王”之美譽。連魯迅先生也稱其為“中國封建社會的最后一位商人”。

胡雪巖生于安徽省徽州績溪縣湖里村，家境貧寒，童年以幫人放牛為生。12歲那年，父親不幸病逝，生活窘迫的他不得不孤身一人向南闖蕩，先后在杭州的雜糧行、金華火腿商行當過小伙計，嘗盡了人間冷暖，閱盡了世情百態。后到杭州“信和錢莊”當學徒，從掃地、倒尿壺等雜役干起，因聰慧機敏、勤勞踏實三年滿師后換得“伙計”身份，常常單獨外出催款收賬，從未有紕漏，遂被升為“跑街”（相當于今日商業銀行之客戶經理），主要負責放款和兜攬存款等業務，需與各色客戶打交道，不久竟在同業中有了點小名氣。正是這些經歷，使得才十幾歲的他已熟知世事人心，為日后在官商兩道游刃有余奠定了基礎。19歲那年，他“跳槽”到杭州阜康錢莊當學徒。由于掌柜沒有子女，便將腦子靈活、辦事有序的胡雪巖視為己出，彌留之際將錢莊托付給他。于是，這估價5000兩白銀的錢莊便成了他人生中的“第一桶金”。

本來若按此下去，守著家業，娶妻生子，他的一生也許安穩富足亦無大起大落，但命運偏偏使他認識了王有齡1王有齡（1810—1861），字英九，號雪軒，侯官（今福州市區）人，官至巡撫、一品大臣、賞戴花翎、誥授光祿大夫。。不少演義和故事都講到胡雪巖當時替老板收回一筆根本不可能收回的壞賬，轉手贈給了偶遇落魄的王有齡而自己卻丟了飯碗。且不論此事真假，但后來隨著王有齡發跡先后任湖州、杭州知府，胡雪巖則轉身一躍、乘勢而上，代理起政府“業務”，辦起官方性質的絲綢行，用政府的錢扶助當地農民養蠶，再就地收購生絲，運往滬、杭，脫手變現后再解交浙江省“藩庫”，中間無須支付任何利息，獲利豐厚卻是不爭的事實。隨著王有齡一路高升至浙江巡撫，短短幾年，胡雪巖從絲綢、藥店、店鋪、錢莊，到軍隊糧械、政府漕運，生意四面開花。時值太平天國起義、八國聯軍侵華的亂世之秋，胡雪巖掌控下的商業竟然占浙江一半以上的戰時財產，加冕“中國首富”。可見，王有齡無疑是他第一個官場靠山，沒有王的鼎力支持，胡雪巖也不可能在商場迅速崛起。這也使他從此信奉“商無官不安，官無商不富”的信條，并一生為之踐行。沒想到，1861年冬太平軍攻破杭城，王有齡自殺，胡雪巖一時失去了政治靠山。然而，痛苦中的他很快又攀上了左宗棠2左宗棠（1812—1885），漢族，字季高，一字樸存，號湘上農人。湖南湘陰人。晚清政治家、軍事家、民族英雄，洋務派代表人物之一，與曾國藩等人并稱“晚清中興四大名臣”。。左宗棠打太平軍時，胡雪巖送上糧草；左宗棠收復新疆時，錢財周轉不開，胡雪巖傾囊相助，解決了軍隊錢糧和軍餉的問題，幫他贏得了勝利。左宗棠因功而拜相，權傾朝野，作為回報，左又竭力保舉胡，朝廷亦賜予胡雪巖二品頂戴，賞黃馬褂，三代封典，可謂名利雙收、出盡風頭。自此，這位身處內憂外患交相煎迫、新舊事物急速嬗變的大變革時期的商人，以太平天國運動、洋務運動和西征籌邊等重大歷史活動為契機，長袖善舞，左右逢源，從一介仰人鼻息、身無分文的錢莊伙計，變成富甲天下的商界巨擘，官商之路越走越遠，生意版圖遍及海內，個人財富直逼朝廷財政收入，甚至多位朝中大臣、滿族王公、親王貝勒也都成了其“阜康錢莊”的客戶。

人無千日好，花無百日紅。有人說，成也蕭何敗也蕭何。胡雪巖最終的失敗源于官場的傾軋，成為政治犧牲品。左宗棠死后，顯赫一時的胡雪巖被李鴻章勢力打壓，終于一蹶不振。也有人認為，是生絲生意投機敗北而導致其破產。1882年，胡雪巖聯合幾個商人，幾乎用全部身家購買生絲，企圖囤積居奇，打破洋人操控。不曾想，那年歐洲生絲大豐收，其如意算盤落空，無奈之下只能低價拋售，巨虧1000萬兩白銀。為周轉資金，他不得已從各大商號拿錢。對手趁機散發謠言，說胡雪巖的錢莊沒錢了，引發擠兌。一時間，胡雪巖只能變賣家財，短短三天就耗盡了千萬身家而宣告破產。此時，李鴻章又向慈禧太后舉報，說他借外債時吃回扣3如時任駐英大使的曾國藩之子曾紀澤，當他從英國人口中得知英國的借款利息僅為三厘半，而左宗棠奏報到朝廷的胡雪巖所借洋款利息卻為九厘七之多時，就憤慨至極，認為這等禍國殃民的奸商，即使以“漢奸罪”加以嚴懲也絕不為過。，因此被革職查辦，可還沒等朝廷派人過去，胡雪巖就在饑寒交迫中抑郁而終，終年63歲。其實，這兩個原因都不盡全面。筆者以為，真正使胡雪巖功虧一簣的是當時從上海開始蔓延到全國的金融危機和其本人在金融管理上的失誤。他的錢莊及其本人，既缺乏山西人的精明，不如山西票號謹慎，也沒有學到外國銀行的嚴謹與規范。因此，讓胡雪巖偃旗息鼓的是當時國內傳統金融機構與西方國家現代銀行這兩種金融體系、經營制度的較量與對決。因為，其時倒閉的錢莊、企業遠不止胡雪巖一家，這些本土商人（或金融家）遭遇的危機是時代性的、集體性的，而非個例。

毋庸置疑，在中國近代史上，胡雪巖是一位褒貶不一、頗具爭議的人物。站在不同的歷史立場、行業視角，對他便會得出不同的認識和結論，但無法否認的是其一些待客之道，至今仍值得所有從商者學習借鑒：一是以客為本。比如，他創辦的胡慶余堂給學徒上的第一課就是“如何接待顧客”，要求顧客到店雖未到柜，店員就要先站立主動招呼之，絕對不能背朝顧客；顧客上門，不能回絕，務使買賣成交；顧客配藥，不好缺味，務使其滿意而歸。再如，胡慶余堂在流行病多發的夏天免費供應清涼解熱的中草藥湯和各種痧藥；在遠近香客趕廟會大批涌入杭州城的日子將藥品降價出售；遇急診病人即使是隆冬寒夜也必須接待而不得延誤。最感人的是，對冬天半夜三更來敲門求藥的病人，值夜藥工定會劈開新鮮的淡竹在炭爐上用文火烘烤至竹瀝慢慢滲出，再用草紙過濾，讓病人當場喝下。此舉需耗時兩個多小時，若病人一多，所需時間更長，但藥工們總是恪守規矩、急人所難。這種“顧客乃養命之源”的理念和行為，對今天銀行做好服務工作仍具啟發意義和效仿價值。二是誠信為本。胡慶余堂大廳的背后高懸一塊巨匾，上有胡雪巖親筆題寫的店訓“戒欺”二字。唯恐店員們不能悟其深意，他又在左側寫下了“凡百貿易均著不得欺字。藥業關系性命，尤為萬不可欺，余存心濟世，不以劣品弋取厚利，惟愿諸君心余之心，采辦務真，修制務精，不至欺予以欺世人……”這段題跋。幾十字凝結著胡雪巖幾十年做人做事的心得，同時也確立了胡慶余堂的經營理念。從此，胡慶余堂童叟無欺，“真不二價，價不二真”；采購選料務求真品，以保質量；若遇藥品質量問題，必收回調換，直至顧客滿意為止。為證實店內“鹿茸”原料可靠，他還特意在店后院內專設“鹿園”，養了一群東北梅花鹿，擇吉日當眾屠宰，以證其真。還有一件軼事更能說明胡雪巖的誠信。他的阜康錢莊開業不久，綠營軍4綠營軍是清朝入關后，改編明朝降軍組建而成。這支軍隊在八旗衰落后，成為清朝很長一段時間內的主要依靠力量。跟八旗相比，綠營身上會有更多的管轄，除了需要接受朝廷，以及地方文官督撫的節制，還會受到八旗的監督。因為綠營人數眾多，需要承擔更多的職責，在打仗之外，還需要處理各地的治安，以及漕運、河工，乃至守陵等任務。軍官羅尚全存入1.2萬兩銀子，既不要利息，也不要存折。這既是基于對阜康錢莊的信任，也是考慮到自己要上戰場，生死未卜，存折帶在身上亦是麻煩。而胡雪巖卻不含糊，當即決定此筆存款按3年利息計算，并辦好存折交予錢莊負責人代管。后羅戰死沙場，彌留之際委托兩位同鄉將自己在錢莊的存款取出并轉至老家親戚。兩位同鄉擔心沒有任何憑據如何取款，但錢莊在核實了他們的身份后，馬上為其辦理了取兌手續。此事傳開后，胡雪巖的錢莊深得人們信賴，生意愈來愈火。直到最后危急關頭，他也不曾背信棄義，盡管擠兌風潮來勢洶涌，大廈將傾，但他仍然堅持守信，照常卸下排門做生意，實屬難能可貴。三是仁義為本。胡雪巖的生意后來因種種原因走向衰敗，但其骨子里是的“仁”與“義”卻是令人稱道、不容抹殺的，尤其是他功成名就后為百姓做了許多好事。如開設錢塘江義渡，設立粥廠、善堂、義塾等慈善機構，向直隸、陜西、河南、山西等澇旱地區多次捐款賑災。到1878年，除捐運給西征軍的藥材外，他向各地捐贈的賑災款已達20萬兩白銀。更鮮為人知的是，在轟動朝野的楊乃武與小白菜一案中，他還利用自己的聲譽活動京官，贊助錢財，為此案最終昭雪立下了汗馬功勞。同時，他兩赴日本高價購回流失在日本的中國文物，體現了一顆拳拳愛國之心。這也是他至今仍為人們研究和稱頌的原因。

因此，僅僅將胡雪巖看作是一個長袖善舞、唯利是圖的商人是不全面的，也是欠公允的。實際上，他雖不是科舉考試出身的文人卻喜好翰墨，尤其對于書法愛好之篤、臨池之勤、鉆研之深，在同時代人中也是遙遙領先，其書法造詣足以使其名列清代書家之林。至于其為何喜歡書法，還有一則故事。早年他到杭州后在火腿行當學徒時，因火腿行經營規模較大，款項往來需要與錢莊打交道。時間一長，他發現開錢莊更賺錢，便暗下決心一定要先去錢莊“偷拳”。通過觀察，他得知當錢莊學徒不僅要算盤熟、心算快，而且還要字寫得端正漂亮，于是每天苦練算盤和書法。由于其刻苦努力，很快就掌握了這兩項技能。之后，在與錢莊掌柜核對賬目時，他故意不用算盤，全靠心算報賬，且拿出的賬本字跡娟秀，一清二楚，從而引起了錢莊掌柜的注意，終于如愿以償進入錢莊，迎來了人生事業的轉折。更不曾想，就是這段“求職”準備，也使他一生傾悅書法，進而成就了其書法藝術。

從胡雪巖的傳世作品來看，他在楷書、隸書等正書上下的功夫頗多，成就也更高。在筆者看來，這無疑與其職業密切相關。如果說，讀書人將館閣體作為科舉考試的敲門磚，那么無論是商行還是錢莊的生意人，其日常記賬、開票、出具保函等則都要求字體工整、易識美觀，切忌潦草，所以胡雪巖在書法學習中對楷書的重視和獨鐘就理所當然、不足為奇了。除汲取歐陽詢等經典唐楷之精髓外，清代后期碑學的興起，又將他的興趣和審美進一步引向魏碑，幾經淬煉，使其楷書形成了“唐楷+魏碑”的面貌：運筆一絲不茍，結體正氣凜然，轉折棱角分明，墨色厚重沉郁，既不失廟堂正格、君子氣度，又頗具鄉之野逸、凡夫趣味。后期，他又在楷書中摻入稍許行書筆意，使筆畫于凝重之間顯流美，結構于嚴謹之中見靈氣。如他親筆題寫的“戒欺”匾額就是一件經典的楷書佳作，以楷為基，略帶行意，筆畫雄渾，中宮收緊，骨力內蘊而不失遒媚，不經意間流露出書者為人行事頗為強勢的性格。

如果說，楷書還不足以使胡雪巖的書法在同時代的書家中占據高點，那么他的隸書則無疑為其躋身清代書法名家之列奠定了基礎。身處咸、同碑學大播之際，胡雪巖對書法的認識、理解與所下的功夫并不遜色于純粹書家，其隸書主要取法《曹全碑》。雖然，當時人們已經認識到漢隸的重要性，可惜苦于沒有好的臨習范本，而《曹全碑》字畫清晰，宛如新刻一般，且工整開張、遒勁靈動，圓潤流暢、清秀文雅，提按明確、干凈利落，平穩嚴謹、法度森嚴，在統一中充滿著變化，于變化中又有著統一，故被稱為“隸楷”，得到了眾多學者書家的傾慕，成為隸書學習中繞不開的經典范本。對于《曹全碑》，胡雪巖也情有獨鐘，心慕手追，反復臨習，逐步形成了自己的隸書風格與樣式：字法嚴謹，無一不從漢碑中來；隸法古質純正，無多余篆隸雜糅之處；波挑自然，無刻意造作炫技之處；結體明朗舒展，充分發揮了《曹全碑》飛舞的風姿；書風典雅平和，書卷氣濃厚；形制以楹聯為主，將楹聯因字數少、字體大而強調單字表現力的要求，以及篆、隸書體字態字勢豐富多變的特征表現得極為充分。更高人一籌的是，胡雪巖的隸書取法并沒有局限于《曹全碑》一種，而是廣泛涉獵，甚至對唐人、明人、時人（鄧石如、伊秉綬）的隸書在字法、筆法上之可取處也皆有采擷，展示了他在長期經商過程中養成的“貨比三家、但求質地”的精明與開拓精神。

與今日書家最大的不同是，胡雪巖這代人從不將書法當作藝術創作，平日里無論是題詞題簽、札記摘錄，還是函札往來、撰文賦詩，一年四季，無有一日不揮毫，其中信札又是最能反映書寫者個人性靈且最為自由和自然的樣式。因此，作為書法借以流傳的許多法帖中，信札占據著相當高的比例，如現今能看到的“二王”墨跡摹本或刻帖拓本，亦以信札居多。可見，古人的信札不僅是人們交流感情、傳遞信息的一種實用性文學形式，而且也是書家手跡得以保存的一種重要形式。同樣，胡雪巖的行書信札也極為精彩，起筆收筆，一任自然，字形多取隸書的寬扁之勢，卻無絲毫做作之氣，字字看似不假思索，呈逸筆草草、灑脫不羈、妙趣橫生之態，但通篇始終保持著寬博沉厚的風格主調。尤其是能以北碑方峻之筆，寫出流美自然的行書，書風骨梗而肉潤，節奏活躍而行筆清晰顯明，通篇散發著雍容大氣儒雅清遠的韻味，向世人展示了書法的魅力所在。因此，在晚清書家群體特別是商人與金融書家中，胡雪巖是可以睥睨無倫的。

縱觀胡雪巖的一生，“其興也勃焉，其亡也忽焉”。他而立之年發達，花甲之際敗亡，花開花謝三十年，不過彈指一揮間，命運似乎與他開了個天大的玩笑。但筆者以為，其經商處世之道中成功的經驗也好，敗亡的教訓也罷，都是一筆寶貴的財富，值得后人深思與回味。