車站食堂里的老人

○［蘇聯］帕烏斯托夫斯基

邁奧爾的車站食堂的角落里，坐著一個清瘦的老人。他長著滿臉的硬胡子。里加灣的上空，冬天的暴風一陣陣呼嘯而過。海岸上覆著堅冰。透過煙霧般的飛雪，可以聽見波濤沖擊堅冰的聲音。

顯然，老人是到食堂里來取暖的。他什么也沒有，無精打采地坐在長椅上，把兩只手籠在補了很多次的漁夫大衣的袖筒里。

和老人一起來的還有一只毛茸茸的小狗。它蹲在老人的腳邊哆嗦著。

在老人的旁邊，有一群年輕人大吵大嚷地喝著啤酒。他們帽子上的雪融化了。雪水滴到啤酒杯里，滴到熏腸面包上。不過，他們正在爭論一場足球賽，所以沒注意這事。

當一個年輕人拿起面包一口咬下一半時，小狗忍不住了。它到桌子邊，舉起前腳，望著年輕人的嘴。

“彼契！”老人對它叫道，“你多不害臊！彼契，你干嗎去打擾人家？”

可是，彼契仍然站在那里，它的前腿不停地哆嗦，因為舉乏了，耷拉了下來。等到兩腳碰到潮濕的肚子時，它忽然醒悟過來，又重新把前腿舉了起來。

但是那些年輕人沒注意它。他們正談得津津有味，且不時把冷啤酒倒到杯子里。

當你看見人們在這樣寒冷的天氣里，喝著冰冷的啤酒時，身體會忍不住打個寒戰。

“彼契！”老人又叫道，“喂，彼契！過來！”

小狗很快擺了幾下尾巴，好像告訴老人它聽見了，請他原諒，不過它一點兒辦法也沒有。它不看老人，甚至完全背過身子。它好像在說：“我知道這樣不好，不過，你又不能給我買一塊面包。”

“唉，彼契，彼契。”老人念叨著。因為心里難過，他的聲音有點發顫。

彼契又重新搖了一下尾巴，順便哀求地看了老人一眼。它好像請求他別再叫它，別再責備它，因為它的心里也不好受。若不是萬不得已，它絕不會向陌生人討要食物的。

一個顴骨高大、戴著綠色帽子的年輕人，終于看見了這只狗。

“狗崽子，要吃的嗎？”他問道，“你的主人在哪兒啊？”

彼契歡喜地搖著尾巴，看了老人一眼，輕輕地叫了一聲。

“先生，您是怎么回事！”年輕人說，“您既然養狗，就得給它食物吃，不然就不文明。您的狗跟人家討食吃，可我們這兒的法律規定不許討飯。”

那些年輕人大聲地笑了起來。

“凈是胡說八道！”其中一個人喊道，并扔給小白狗一片香腸。

“彼契，不許吃！”老人喊道，他那飽受風吹雨打的臉和干癟的、青筋凸起的脖子，都漲得通紅了。

小狗蜷縮起身子，耷拉著尾巴，回到老人身邊。

“一點兒渣都不許動他們的！”老人說。

他開始情緒激動地翻著口袋，掏出幾枚硬幣，放在掌心，一面數著，一面吹掉錢上粘著的臟東西。他的手指不停地顫抖著。

“還生氣呢！”那個高顴骨的年輕人說，“瞧啊，多大的自尊心！”

“唉，你別去理睬他吧！你惹他干什么？”一個年輕人一面用調解的語氣說道，一面給大家倒著啤酒。

老人什么也沒說。他走到柜臺邊，把幾枚硬幣放到潮濕的臺子上。

“來一塊香腸面包。”老人的聲音有些嘶啞。

小狗夾著尾巴站在他身邊。

女售貨員在碟子里放了兩塊面包，遞給了老人。

“只要一塊！”老人說。

“您拿去吧！”女售貨員低聲說，“我不會因為您受窮……”

“謝謝！”老人說，“謝謝啦！”

老人拿起面包到月臺上去了。月臺上一個人也沒有，一陣暴風已經吹過，第二陣暴風正在刮來，不過離得還很遠。透過利耶盧佩河對岸的白色樹木，甚至可以看見微弱的陽光。

老人坐到長凳上，給了彼契一塊面包，把另一塊用灰色手帕包起來，藏在口袋里。

小狗顫抖地吃著，老人看著它說道：“唉，彼契啊，彼契啊，真糊涂啊！”

小狗在吃東西，沒聽他說話。老人看著它，用袖子揩著眼睛——風吹落了眼淚。