腳板上的早晨

作者簡介：陳家玉，中國散文學會會員，蚌埠市作家協會會員。現供職于上海局集團公司蚌埠貨運中心。曾有作品發表于《雜文月刊》《中國鐵路文藝》《安徽文學》等報刊。

壹

淮河之陰，一座“火車拉來的城市”，它的早晨從最后一盞路燈下班開始，我的早晨從腳板上開始。

夏季，天亮得早，我出門時，東方的天際已暈著一片緋紅，像剝了殼的雞蛋，不小心滾到了胭脂盒里。街道剛剛灑掃完畢，浮游的灰塵顆粒，散發出純凈的泥土氣息。

從鐵中往北到超市的一段街道，是一位六十多歲的男子打掃的。他有時坐在路牙石上抽煙小憩，有時靠在墻根吃早飯。看他有閑時，我便湊過去聊兩句。男子姓汪，鐵路養道工退休，出來干保潔，不是缺錢花，是閑著難受。因為他腸胃不好，飯是老伴早早做好送過來的，可口。他吃飯時，老伴就替他掃地，兩人離得遠遠的。

從超市往西，是一溜小吃鋪。包子的籠屜、油條的大鍋擺在鋪子門口，熱氣騰騰、香味四溢。食客們都是郊區進城打工的農民，騎著電瓶車徑直停在門前，脫下擋風的棉大衣，往電瓶車上一甩，拎著安全帽走進鋪子坐定。我從外面往里走，看不清他們的面目。他們吃飽飯出來，把安全帽扣在頭上，點上煙便進了路對面的樓房工地。我在路這邊瞧不見工地上的勞動場面，只是樓房在不停地長高，塔吊像鉤提著云彩。

小吃鋪西頭是個十字路口，我常停在那里等紅綠燈。路上幾乎全是疾駛而過的摩托車、電瓶車，騎手和小吃鋪的食客一樣，來自城北的郊區鄉鎮。他們留在村子里，照顧著家里的老人和孩子，農忙時收種莊稼，農閑時進城打工。有后座上坐著女子的，那一定是兩口子。你看，女子雙手摟著男子的腰，臉貼著男子的后背。如有雨，女子便高高地舉著雨布，伸直雙臂往前舉，男子毫發不濕，女子的全身都暴露在雨中。看到這一幕，我竟忘了綠燈。

往前走過50米，有廣場舞的音樂傳來。這里是個搬遷小區，跳舞的多是四五十歲的婦女，跳的叫錢桿子舞。一根一米多長的竹竿上，綁著銅錢和紅紅綠綠的絹花，舞動時敲擊著腳和身子，嘩嘩地響。錢桿子其實就是打狗棍，討飯的家伙什。只因忘不了曾經的苦日子，休閑健身時就把打狗棍舞出了花。她們自在地舞著，誰又能笑話她們笨拙的舞姿呢！

路上總會遇到遛放的寵物狗。一只小泰迪翹著一條后腿顛顛地跑著，迎面來條大金毛，泰迪站住，提起右前爪對金毛汪汪地打招呼，金毛瞧都沒瞧它一眼，邁著穩穩的步子昂著頭走過去，主人也邁著穩穩的步子昂著頭走過去，泰迪很無趣，翹起腿對著路邊的汽車輪子滋泡尿，抖抖身子的毛，又顛顛地跑起來。這是只有禮貌的小狗，昨天早上它就朝我腿上撲過來，它的主人朝我笑笑，我也朝她笑笑，我一天里的笑容就此打開。

從家到單位，步行需40多分鐘，走到單位附近的步行街時，太陽已懸在樓頭，不銹鋼路燈桿被鍍得锃亮。一位瘦高的中年男子在路燈旁吹著長簫，簫聲被熱鬧的噪聲吞沒了，像蝴蝶飛入黃花，走近了才聽得見。男子自顧自地吹著，天天如此。一支簫之于一座城市，太過孤單和渺小，什么人都會停下來，聽一聽它在說什么。

這些市井氣息、煙火氣息讓我憐愛。

貳

“有人說她是南方，有人說她是北方，南方和北方手拉手坐在高高的淮河岸上。”我腳下的城市，依偎著淮河，古時漁火點點，遺有育蚌采珠之美，被譽為“珠城”。“孕沙成珠”的城市精神，成為人們心中的花朵，芬芳四溢。

一處香，處處花。下樓出樓道口，迎面便是掛滿墻頭的月季花，地上散落的花瓣，是風在夜里賞花時留下的足印，點點生艷。月季花是這座城市的市花，花語為希望、幸福。“希望”“幸福”是每個人都想擁有和可以擁有的，正因為它們是屬于每個人的，所以又是那么普遍，普遍到可以“月月紅”。

院墻是前年統一修建的，志愿者在墻面畫著本地的風景名勝，有望淮塔、淮河鐵路大橋、龍子湖公園、湖上升明月古民居群……墻根挺出一株雞冠花，鮮紅欲滴，高至半墻，成為恰到好處的感嘆號，勝過人為的設計，自然和諧。

在路上很少能見到花。綠化帶里遍植珊瑚樹和石楠，都被修剪成整齊的模樣，密密匝匝。待到人行道上的欒樹雨似的灑下花粒，碎金鋪地，就已是九月。歲月再往深處走幾步，清早便可見有花環從馬路上跑過。那是裝飾好的花車，要去迎娶一位新娘。城市的萬家燈火里，又添一朵幸福花。

搬遷小區的大門旁有處賣菜的早市，有盆栽的鮮花出售。我只識幾種常見的花，便常常向賣花人請教。他的花好，口才也好，“大哥，看您像是位領導，拿盆蘭草，放在辦公室最合適了。”這盆蘭草只有七八片葉子，像鉛筆勾出的，彎成小姑娘的羊角辮形狀。我是滿心喜歡，嘴上卻說：“太貴了。”“那就拿盆文竹。也挺好的。”漸漸熟悉后，我倆成了微信朋友，我買了盆蘭草，他送了盆文竹，我告訴他：“下次帶盆仙人球。”他狡黠地一笑，“送人？”我也笑了，“你送我。”

城市的天空越來越明凈、越來越藍。仰望蒼穹，偶爾能見到空中的“花朵”，五彩奪目，與朝霞齊飛。那是從龍子湖公園放起的風箏，御風飄到街道的上空。休息日，龍子湖公園湖邊的草地上，多有放風箏的人，蝴蝶、大臉貓、五星……一只一只往天上飛。

龍子湖，北接淮河，有人叫它“龍子河”。我以可憐的地理知識認為，河是屬于遠方的，湖是可以與人親近的。龍子湖，城市之肺，大地的眼睛，屬于我，屬于你，屬于每一個熱愛生活的人，早晨到處是鍛煉的身影。

湖的水面很大、碧波清浪，爬過高樓的旭日，在湖面鋪出一條彩練，我多想挽起來，搭在心愛之人的頸項。一位詩人朋友曾說，湖水嘩嘩的聲音，仿佛是在打著自己的臉。他為自己未能寫下讓龍子湖名聲遠播的詩句而慚愧。細思極是——城市，需要湖，需要花，也需要讓人放在心里的東西。

叁

路上，我要經過一個很大的院子，門口鐫刻著“淮河水利委員會”金色大字。一年三百六十五天，風里雨里，大院樓頂上氣象塔閃爍的紅燈，在晨曦里十分奪目。走過時，我總會往大院里望幾眼。大院里是安靜的。這種安靜讓人踏實、放心，一如安瀾的淮河。

從大院往西，經過一座鐵路立交橋。早上六點左右，有一列上海開往阜陽的綠皮車，穿過樓群，轟隆隆駛過，彎道處發出刺耳的噪聲。打開的車窗旁，有人向駐足觀看的我揮手致意。它從上海的霓虹開到我的朝陽，繼續向前。

車上的人千里迢迢，車馬勞頓，都是為了自己的一個心思，不論心思能否兌現，還會繼續踏上旅程。我向列車揮揮手，它要跑三公里，經過古民居主題公園和奧體中心，才能出城區。軌道兩旁的松杉排著高高的綠色帳幔，車過梢兒顫，驚起夜宿的鳥。

這座城市是因津浦鐵路而興的，鐵路工人成為這里第一代移民，他們在這里成家立業，像一粒沙子砥礪成珠。如果說，這個城市是“火車拉來的”，那么，這批人就是把火車扛在肩上的人。

城里的鐵路外遷工程正在進行，市里規劃了鐵路主題公園，市民們又將走進新景點。

城市越來越宜居，人口越來越多，走在市內的街道，如果看到從旁邊的院子里伸出絲瓜花、扁豆花，也許院子的主人就是進城安家不久的農民。城市的花朵中多了不一樣的色、散發著不一樣的香。每一朵花都是城市的色彩，不可或缺，不止在早晨。

新的一天開始了，面向朝陽，我跑步上班去……