疏通

谷春雨家的下水道又堵塞了。

中午一覺醒來上衛生間洗漱，臭烘烘的。污濁的臭水流淌滿地，還有向客廳漫延擴張之勢。谷春雨從電視機柜的抽屜里拿出那個封面泛黃的小本子，找出吳師傅的手機號，正要撥打，手指在空中畫出半道弧形，停住了，沒往下按。谷春雨突然想起早幾天上街逛展銷會買回來的“懶羊羊一勺通”。他折轉身從衛生間洗漱盆下面的柜子里拿出那瓶下水道疏通劑，搖了搖，晃了晃，就往廁所的下水道倒了三分之一瓶。一勺就通說得有些懸乎，加大劑量倒幾個一勺，應該會通的。結果臭水紋絲不動。谷春雨從門角落找出那根攪屎棍，在下水道攪動，臭水水位下漏了一點點后，又不動了。谷春雨又倒了三分之一瓶，還是不見臭水下浸下沉。谷春雨罵了一句“該死的”。他是罵這瓶疏通劑無效，還是罵那個勸他買疏通劑的妹子，還是罵樓上住戶往下水道亂扔垃圾導致堵塞，他自己都分不清了。一惱之下，他又速迅把剩下的那小半瓶全倒下去，下水道的臭水仍然是滿滿的。臭水混合著疏通劑，發出一股刺鼻的怪味。谷春雨迅速離開衛生間，推開陽臺玻璃，把頭伸出窗外，換口新鮮空氣。

早幾天步行街搞展銷會，一漂亮妹子拿一瓶“懶羊羊一勺通”給大家做試驗。有一玻璃容器的漏斗被一紙團或是綿團堵了，妹子用勺子舀一勺疏通劑，瞬間那團塞物融化了，漏斗通了。谷春雨開始只是旁觀，看熱鬧，經不住那妹子的煽情勸說，他就買了一瓶。因為是展銷，價格打五折。谷春雨拿出手機，掃了微信碼。心里說上當受騙也就二十塊錢，買個教訓。付了錢，拿著那瓶疏通劑轉身要擠出人群，只聽到腦后傳來“哼”的一聲。那是從鼻孔里奔出來嘲諷他的聲音。他循聲望去，那身材、那背影，極像是她。他脫口喊出“小燕”。那背影迅速消失在人流中。谷春雨在心里賭氣，我就是上當受騙，也輪不著你來嘲諷我。還真說準了，谷春雨花二十塊錢就真買了教訓。谷春雨對自己提出告誡，凡以后展銷活動，凡以后美女推銷產品，千萬不要去掛眼角，那里面全都是陷阱。

北邊的風從窗戶吹進來，幾間房彌漫著烘烘臭氣。谷春雨決定還是撥打吳師傅的電話，請他來人工疏通靠得住。

谷春雨是從市農產品進出口公司留守處主任崗位退休的。20世紀90年代那會兒，農產品進出口公司蠻紅火，本土幾家茶葉公司的產品出口銷量大，效益好，公司員工福利水漲船高，上上下下蠻牛逼的。有次市長來公司檢查工作，看了倉儲，聽了匯報，市長帶著幾個身邊的人又在公司轉了一圈，最后挺高興的。總結時市長說，一個單位好不好，旺不旺，從“三房”能看出端倪。哪“三房”呢？市長解釋，伙房、茅房、門房。伙房飲食豐盛，員工吃得好，說明單位效益好。茅房干凈衛生，制度有人落實，說明單位管理到位。門房就是傳達室，來來往往進進出出人多、熱鬧，說明這個單位有人氣、有生氣，生產紅火。我剛才在公司特地察看了這“三房”，農產品進出口公司就是“三房”好單位，大家說是不是這個理？市長說完還反問一句。會議室的掌聲響了好幾分鐘。趁著市長高興，公司唐經理遞上了報告，申請建一棟辦公樓，建一棟員工宿舍樓，在火車站附近要政府批一塊地。市長稍微瞄了一眼，提筆簽了“同意”，稍事停頓，又在“同意”后面加上一句話，請相關部門落實到位。唐經理事后常掛在嘴上的一句名言：找領導批報告要看準火候。這是經驗呀。谷春雨現在住的這套三室一廳的房子，就是市長批條帶來的福利。分房時谷春雨是公司常務副經理，一把手唐經理住三樓，谷春雨住二樓。宿舍樓就兩個單元，公司領導層建筑面積90平米，三室一廳，其余的為70平方，二室一廳。當時工會組織給班子成員和全體員工打分，從高分到低分，挨個選樓層。唐經理選了三樓后，谷春雨就挑了二樓。他對唐經理說，你是我的貴人，沒有你的栽培提攜，就沒有我谷春雨的今天。你永遠是我的領導，我就住你樓下，方便隨時聽你的吩咐調遣。唐經理還有兩年就退休了，這句話很耐聽。兩年之后，在唐經理的力薦下，谷春雨順利地接了班，副經理轉成經理，正科級升到副縣級。

谷春雨的運氣不好，接經理沒紅火幾年，公司效益開始往下滑。隨著國家進出口管制的放權放開，公司自負盈虧，政府也不撥補貼了，進出口生意日見慘淡。到谷春雨退休時，公司的年輕人都走了，老的退休了，最后市里決定改制成立留守處，八個人，看管公司固定資產，出租倉庫過日子。谷春雨是留守處主任，不過大家都還是喊他“谷經理”。

一個院子如同一片樹林，樹木茂盛，飛鳥來林子里棲息的就多。樹木禿廢，飛鳥都遠離他處了。谷春雨樓上的唐經理隨子女住進了深圳，他的房子賣給了開出租車的農民工。他樓下住的是工會主席，他的房子租給了一個進城開超市的農民工。這棟宿舍樓原住員工不到三分之一了。谷春雨住的這個單元就剩下兩戶是原住戶了。這些或賣或租的住戶，大都是進城農民工，拖家帶口的，對城市樓住生活還在適應中。就說這下水道堵塞吧，完全是人為的。樓下有垃圾桶，他們不習慣每天把生活垃圾用塑料袋裝著扔進垃圾桶，而是往衛生間的下水道掃。原來是一樓經常堵，一樓下水道改道后，谷春雨家就變成一樓了，經常堵。為這事，谷春雨一戶一戶上門勸說，一戶一戶在門板上貼告示。這些從農村來的住戶，白天為生活奔波，夜深了才回家歇息，很辛苦，脾氣自然很暴躁。谷春雨有幾次敲門，被人罵著退出來的。盡管這樣，谷春雨仍然堅持不懈地上門勸，終于還是有效果，下水道堵塞的次數由過去一周兩次，到現在的一個月一次，甚至半年一次。農民的陋習在城市化進程中也漸漸演進改變了。

谷春雨看到這棟宿舍樓的同事陸續外遷，他原計劃也是要搬離出去的。兒子在河東買了套江景房，四室兩廳，他掏出多年積蓄的老本支持兒子，兒媳笑說是入股。兒子娶媳婦生了孫子，老兩口準備搬過去帶孫子。就在準備搬時，老婆生病入院，一檢查得的是不治之癥，已到晚期。兒子兒媳挺孝順的，要接他和老婆去新房子，她死活不去，說怕新房子給后人帶來晦氣。谷春雨就陪老婆在這房子里走完人生最后一段路。在這段煎熬人的時間里，孫子的外公外婆就搬過去住了，打些幫手，買菜做飯搞衛生，照顧他們的生活。谷春雨再擠進那套房子里，就顯得很不合適。大熱天的，打赤膊穿褲衩，在親家母眼前晃悠不方便。兒子兒媳來電話催過幾次，谷春雨正在猶豫中。是那次去火車站的菜市場買菜，碰上單位同事郭小燕，就放棄了和兒子兒媳同住的念頭。

郭小燕是谷春雨當常務副經理時招進來的。那會兒要進市農產品進出口公司是件極不容易的事。她不知通過什么關系，找到了當時主管的副市長批了個條，谷春雨根據唐經理的交代，帶著人事科的小賈就把手續辦了。郭小燕運氣好，進公司不到兩年，正趕上市長批了地，公司建福利房，最后一套就分給她了。谷春雨住東邊這個單元，郭小燕住西邊那個單元的最頂層六樓。記得當時谷春雨還找她做了思想工作，鼓勵她，年輕人爬爬樓，鍛煉身體。郭小燕自身條件好，高不成低不就，拖到三十歲過了才結婚。男的當時是錫礦的技術員，小郭小燕三歲。后來那男的辭職下海，很快就爆發了，成為市里有名的大老板，還是市政協委員。那時谷春雨已接任公司經理，效益滑坡，他一天到晚腦殼都是大的，也就沒有過問郭小燕的家事。后來聽說離婚了，郭小燕帶著女兒過，她男人另娶了新歡。郭小燕以后沒有再婚，女兒結婚生孩子后，她做外婆在女兒家住了兩年，據說和女兒的婆婆關系沒處理好，怕難為女兒，就自個兒又住回西邊單元的六樓。

從火車站菜市場到農產品進出口貿易公司宿舍樓，大約有二十分鐘的路程，他們邊走邊聊，二十分鐘的路程用四十多分鐘才走完。谷春雨是郭小燕的領導，又大十多歲，以長者的口吻，顯得格外的親切。郭小燕呢，對谷春雨當年為她招工辦手續，沒有送過一塊錢的人情，她一直心存感激。幾年不見，彼此家庭都有變故，現在大家都退休了，由單位人變成社區人，上班同事間的微妙顧忌完全沒有了，完全放開了。兩個人也就談得很投機，聊得甚歡。

第一次是買菜偶遇，第二次是郭小燕主動邀谷春雨去買菜。谷春雨從郭小燕說話的口氣、瞟他的眼神、并肩行走時感受的特殊氣息，從中捕捉到了什么，有點像春天播下的種子破殼暴芽的感覺。第三次谷春雨就主動邀郭小燕。一來二往，兩個人同進同出買了幾次菜后，不知從哪天開始由二人各買一份，變成二人共買一份，共一個爐鍋煮著吃，很快兩人住一塊兒，睡一床了。雙方子女也都同意。大約半年后，谷春雨提出要去民政局領結婚證，把事實婚姻變為法定婚姻。郭小燕沒有同意。她說，領什么結婚證嘍，又不打算生二胎，這樣蠻好，像年輕人一樣，天天在熱戀中。一紙結婚證把二人的新鮮感埋沒了。經郭小燕一番勸說，谷春雨也就同意了，再未提領結婚證的事。

谷春雨的社保金每月是五千三百塊，郭小燕只有他的一半。兩個人的生活開支由谷春雨掏腰包。二人合住一起時，谷春雨就拍著胸脯表了態：二人外出旅游、郭小燕添置衣服、郭小燕生病買藥、郭小燕那邊的人情往來，甚至給她外孫買玩具飲食水果，都由谷春雨解囊。他當時唾沫星子飛濺著說，這錢嘛，生不帶來，死不帶去，國家發給我就是用來花的。你的留著防老，我比你年齡大，肯定走在前面。這樣單方支付的日子，大約半年下來，谷春雨口袋所剩沒幾個子。有次，原來的同事邀他打牌，他囊中羞澀，就開口問郭小燕要兩百元。郭小燕借故沒有給，谷春雨心里極不舒服，開始就有了抵觸情緒，一臉陰云。兩人合伙時，他本來只答應包生活費，沒包括其他項目開支。郭小燕說，這些項目是生活的一部分，甩開這些還叫什么生活，還有什么男女人情味？那還不跟籠子里的鳥一樣，餓了喂點食，吃飽了叫幾聲。最讓谷春雨熬不住的是，郭小燕爬在他身上，嘴對著他耳里喃喃細語一番，他的抵觸情緒煙消云散了。一年下來，他的社保金所剩無幾。過春節谷春雨給孫子的壓歲錢原來是兩千元，現在縮減到五百元了，拿不出錢。孫子小嘴甜蜜蜜喊“爺爺”，谷春雨臉澀澀的。好在兒子兒媳不計較。有一天，郭小燕去女兒家，大包小包提了好幾個，谷春雨也不便問。但他內心里有些納悶，她買了些什么東西，用她自己的錢嗎？谷春雨和她每月生活的開支，她負責采購，憑口頭申報，他付錢。她喊三百，他給三張紅票票;她叫五百，他遞給她五張一百塊。一年下來，她的社保金分文不動，他所剩無幾。父親曾對他說過一句話，窮單身富寡婦。他過去不甚了解，現在似乎找到了詮釋。也是從這次開始，谷春雨開始留意郭小燕采購物資的物賬相符。二人的感情由此開始出現像糨糊糊墻紙，經太陽一曬，紙面出現皺紋裂縫。有次郭小燕從菜市場買菜回來，說花了三百五十八塊。谷春雨打開塑料袋一看，三根排骨、一條不上兩斤的鳊魚，還有一斤多牛肉、一把青菜，一把豆角和蔥姜蒜配料。谷春雨試著問一句，現在的物價漲這么快？郭小燕回敬一句，你懷疑我從中賺了腳力錢？谷春雨回復不是那個意思，郭小燕質問：什么意思？下次自己去買。兩人第一次發生口角。中午飯后，郭小燕說要上街。谷春雨說不陪，從窗戶里瞄著，發現郭小燕從傳達室提著一個塑料袋出了院子。去哪里？去她女兒家嗎？谷春雨估算好時間后，給她女兒打了電話，問她媽還在家不？女兒不知是計，回復剛離開。那一刻谷春雨血壓升高，腦袋幾乎要炸了。郭小燕回家時，谷春雨臉色不好。郭小燕伸出手摸他的額頭，病啦？谷春雨把火氣壓心里，輕聲回答，剛才身體有些不適，估計吃錯了藥，無大礙。反念一想，她又未和你扯結婚證，不是你老婆，做飯洗衣搞衛生，還陪你睡，權當請保姆。牌友老王從鄉下請個保姆，一臉的皺紋，兩顆門牙外暴得快要和鼻子齊平了，一月也要四千元，和郭小燕干一樣的活，那錢也得掏呀。這樣把兩人放在一個桌面上比較，郭小燕要強幾倍呢。谷春雨把堵在喉嚨里的那口氣嚼嚼碎，硬生生咽進肚里。不久，郭小燕說要去街道衛院看病，看完病帶回一盒頭孢拉定，兩盒濃縮的霍香正氣丸，還有一盒萬用油。另外給他買了兩盒鹿茸補腎丸。說要一千一百多塊錢。谷春雨根據口頭申報，心里快速計算，你打死我谷春雨也不會承認這點藥要一千多。谷春雨又動了心計，借故去樓下，在院子里打電話給郭小燕女兒，說自己在家里做飯菜，說好要你媽把你母子領回家一塊兒吃中飯。郭小燕女兒在電話里說，謝謝谷伯伯，辛苦媽媽了，說孩子感冒發燒，看過醫生抓了藥就回家了。谷春雨在院里游蕩溜達了很久，堵的那口氣咽不下，等慢慢通過毛細孔排出體外，他才回家。郭小燕已把飯菜做好，等他吃飯。那頓飯味同嚼蠟。

有次社區搞活動，幾個二婚的爺們兒湊一起，談論起再婚生活。谷春雨雖沒扯結婚證，但身邊的確有個伴。他未加入高談闊論，卻句句入耳入心記著。谷春雨聽完得出結論是，再婚夫婦沒有幾個幸福的。什么原因？男女心里都掖著自己的小九九，錢物都是貼著自己的崽女，千方百計從對方口袋里摳，摳多少是多少。久而久之，心生間隙，斗嘴扯皮，不歡而散。谷春雨就是為那兩千元，不歡而散的。和郭小燕分開幾年多了，至今未有見面。

谷春雨一邊想這些碎片情感事，一邊撥吳師傅的手機，撥了幾次，總是占線。這次總算撥通了。

“吳師傅，在哪里忙？”

“在河東。”，

“下午還有其他業務嗎？”

“有，還有好幾戶，等下要過河西來。”

“你是發財人，是大忙人。是這樣的，我家里衛生間下水道又堵了，今下午還有沒有時間麻煩你跑一趟。”

“谷經理是好人，你家的事一刻也不能耽誤，我過河后直奔你家來，先辦了你的事。”

“那太謝謝了。”

谷春雨放下手機，泡了一杯茶，還準備了一根煙一顆檳榔。待手藝師傅禮信不能失。

谷春雨翻出泛黃的牛皮封面小本子，他在小本子上打了“正”字，做了記錄。吳師傅來他家做疏通已有十六次未收工錢了。每次一百元，十六次就一千六百元呀。雖然是三年多來的記錄，但對一個農民工來說，這是一筆巨款呀，辛辛苦苦掙來的，不容易。吳師傅和自己無人情往來，他憑什么送這么大的人情呢。

谷春雨退休的那年，沒報告也沒請示上級主管部門，自作主張用公款買了一套下水道疏通工具送給吳師傅。對他說，你守傳達室也有幾年了，工資低，又沒有買保險，耽誤你了。買套下水道疏通工具送給你，算是補償你。傳達室莫守了，工資低，鄉下老婆孩子靠你養。你改行做這個，興許能賺幾個。吳師傅就這樣改行了，他幾次在電話里對谷春雨說，業務蠻多，做手腳不贏，每月收入六七千塊，把老婆孩子也接進城了，多虧他谷經理。可這不是拒收他工錢的理由呀。此前吳師傅一直都是照價收。怎么近三年來突然不收了呢？他發了？他富了？發了富了也是他憑力氣手藝掙來的。谷春雨決定這回一次性補給他。他堂堂退休副縣級干部，不能揩農民工的油水。

“咚咚咚。”吳師傅敲門很重。

“來了來了。”谷春雨開門把吳師傅迎進客廳。

衛生間在北面，門一開，空氣對流，客廳里充滿臭水氣味。吳師傅雖天天干疏通下水道的活，但仍忍不住用手在鼻前扇扇。

“你放下工具，歇歇氣，喝杯茶抽根煙再干活”。谷春雨說。

“活多，歇一下氣，幾個電話追催呢”。吳師傅拿著工具進了衛生間。

谷春雨捻住那顆檳榔塞進吳師傅的嘴里，和他聊天。

疏通機插上電，馬達隆隆震響，螺紋疏通桿插進下水道，抖動，也發出響聲。

谷春雨斷斷續續聽著吳師傅邊嚼檳榔邊吐出含含混混的話，“舊城這片房子……多是板梯房，多是進城農民工……還不太講究……做城里人還要有些年月……堵的多，我業務就多……兒子成績不好，高中畢業沒考上大學，我買了套設備給他……干這活還能掙幾個，我們在城里干不得其他，多虧你谷經理點撥。”最后一句，谷春雨聽清了，聽著蠻順耳。

不到一個小時，下水道疏通了。吳師傅打開水龍頭，用拖把把衛生間、客廳全部清掃一遍，干干凈凈。他還從帆布袋里拿出空氣清潔劑噴灑。衛生間、客廳里沒一丁點臭氣異味殘存。

谷春雨留吳師傅坐歇片刻。吳師傅沒坐，他站著喝完茶，點燃那根煙，提著工具要走。谷春雨忙從口袋里掏出一千七百塊錢往吳師傅口袋里塞。吳師傅退讓，用手擋住谷春雨伸過來的錢。

“這是你的勞務收入，力氣線，一定拿著。”

谷春雨伸出的手沒縮回。

“不能收，萬萬不能收。”吳師傅繼續用手攔著。

“我都用本子記著了，你原有十六次沒收線，加上這次，共有十七次，這是一千七百元。”

“你是好人、恩人，我不能收你的”。

“你不收，我不讓你出門。”

“我收了，我無臉出門。”

怎么回事？谷春雨懵懂了，被吳師傅搞得一頭霧水。

吳師傅說，2010年晚稻收割后，我就把老婆兒子接進城，租了兩間舊平房，一家人窩在里面，雖緊巴點，還是蠻快樂的。為不耽誤時間，我中午沒休息，在外面隨便吃碗米粉哄著胃，兒子就在學校吃，老婆每天在家吃。我每天干完活回家，累是累點，看著老婆熱飯熱菜端上桌，一家三口聚在一起，心里暖烘烘的。老婆舍不得，一塊錢掰開當兩塊錢用。進城不久，估計是吃了先天剩下的飯菜，未加熱也不衛生，有一天，得急性闌尾炎，痛得在地上打滾。我正在你家疏通下水道，接鄰居打來的電話后，我腦袋要炸開了，我怕失去老婆。我當時口袋里沒有錢，一看你客廳里的食品柜上有一沓錢，我絲毫沒有猶豫，把錢塞進口袋，火急火燎把老婆送去了醫院，做了手術。那沓錢我在醫院交費時數了一下，整整兩千塊。我事后想打電話告訴你，鬼使神差，我一直沒打電話給你，我想等你打電話過來，我再承認，把實情告訴你。憑我這些年來的看人，深淺厚薄曉得，你人好，對底層干體力活的人尤好。你會諒解我。不承想，你也未打電話，我就忍著瞞著沒訴你。過了大約半年，你又打電話來，說衛生間堵了，我放下手里的其他活，直奔你家。你還是沒追問那沓錢的事。那天你老伴郭小燕上街了，家里沒來其他人，丟了錢也不懷疑我，仍喊我做事。我也就擱心里，沒有勇氣向你承認。但我心里想，我免費幫你疏下水道三十次，算還你的錢，還兼帶付你息。所以，從那次開始我就堅決拒收你給的工錢。

“哎呀，我的老祖宗，你把老子害苦了！”谷春雨聽到這里，一把揪著吳師傅胸前的衣襟，想揍他。

谷春雨和郭小燕好上后，感到有點力不從心，夫妻生活是云多雨少。他在手機微信上看到，說鹿茸泡酒可補身子，他就準備試試。和郭小燕住一塊兒后，為錢物的支用，時間久了，兩人開始心生縫隙，沒有當初的黏稠勁兒了。他想在夫妻生活上做些彌補，不讓縫隙裂開擴大。父親講路邊教子，枕邊教妻。這話他一直放心上。那天，他就放了兩千塊在食品柜上，要她去藥店買點鹿茸。郭小燕吃過中飯出門逛店去了，回家后，鹿茸買回來了，郭小燕伸出手問他又要兩千塊錢。谷春雨說不是給你錢了嗎？郭小燕的臉色一下子就拉了下來，說我什么時候拿了你的錢？谷春雨說，你出門前，我告訴你了，兩千塊錢放在食品柜上，你也應答了。你現在說未拿，鬼才相信。郭小燕說，家里誰來過？谷春雨說吳師傅疏通下水道才走不久。郭小燕說，我真沒拿錢，你問問他，是不是他拿了？谷春雨說，認識他十多年了，我非常了解吳師傅，他人品好得很。郭小燕對這句話很惱火，說你谷春雨認為我郭小燕的品德不如他一個疏下水道的？兩人你槍來，他劍去，吵得幾乎要動手了。惱怒之下，谷春雨就把自己背后對郭小燕的觀察，摳他的錢貼她女兒，一桶全倒了出來。結果是郭小燕哭哭啼啼沖出了門，再也沒有回谷春雨的家。她的衣服在這里也不要了，兩人就這樣分手了。

吳師傅聽完谷春雨的述說，一巴掌打在自己的臉上。

“谷經理，我不知闖下這么大的禍呀。”

“你、你，吳師傅，你害我好慘啊。”谷春雨松開吳師傅的衣襟。

“谷經理，這樣吧，郭小燕女兒今上午打電話來，她家下水道堵了，要我去疏通。我等下要去她家。如郭小燕在她女兒家，我一定當面說清，勸她回你這里來。如不在，我告訴她女兒，說你誤會她了，希望你回去，當面賠不是。這樣行不？”

谷春雨一直搖頭，還流了淚。他哽咽著說：“堵了，堵了，我和她感情上堵塞了，不是下水道，是男女之情，你能疏通嗎？”

“我試試。”吳師傅回答。他背著工具出了門。

作者簡介

阿良，本名徐秋良，男， 中國作協會員。近年來有小說、散文在《中國作家》《中華文學選刊》《小說選刊》《文藝報》《天津文學》《綠洲》《湖南文學》《湘江文藝》《湖南日報》等報刊發表，已出版短篇小說集《阿良小說集》《遠方有詩》兩部，長篇小說《紅土地上的尋找》《芙蓉繡莊》兩部。

特約編輯 白連春