“海島”村醫余家軍

文/袁野 施家海

沒有炫目的光環，沒有驚心動魄的壯舉。他用日復一日的堅持、用實際行動，彰顯了向善的力量，闡釋著醫者仁心的含義。

余家軍出診劃船歸來。（陳力 攝）

在金寨縣響洪甸水庫中心，有一個小島，島上唯一的醫生因為對先輩、對自己、對職業的承諾，20余年堅守在島上，守護著故鄉人，他就是余家軍。近日，中央宣傳部、國家發展改革委向社會發布2021年“誠信之星”，包括2 個集體和8 名個人，余家軍光榮入選。

一句承諾“大山的兒子”不忘本

1 月15 日，驅車沿著蜿蜒的山路，筆者來到了位于大別山深處、響洪甸水庫邊的金寨縣麻埠鎮。下車乘船，在碧波萬頃的響洪甸水庫行船近50分鐘后，筆者踏上了齊山村海島村民組，余家軍就在此行醫。曾作為衛生站使用的船屋依然系在岸邊，新建成3 年的麻埠鎮海島衛生站就在岸上。此時，余家軍卻不在衛生站里。“余醫生帶著幾個病人去縣醫院瞧病了，還沒回呢。”島上的村民說起余家軍，語氣中帶著溫暖，仿佛說到了親人。

“海島”本不是島，而是大別山深處一個秀美的山村，上世紀50年代因為修建響洪甸水庫，麻埠鎮沉入湖底，山村也變成了東西相隔的兩座小島，取名“海島村民組”。從此，幾百名村民出行全靠行船。凜冬已至，水庫里寒風瑟瑟，下午4 點半天色已暗，遠處水面上傳來小船發動機聲，村民都知道，這是余醫生回來了。當天早上6 點多，余家軍開著這艘小船，載著島上三名病人到鎮上，再開車前往縣醫院。一天時間里，余家軍自掏油錢，還請病人吃了一頓午飯，直到把三人送回家中，他才趕回衛生站。這樣的忙碌生活，對于余家軍來說已是家常便飯。

“我1999 年回到家鄉海島村民組，之前在外學醫，本希望能學得一身本領走出大山。”余家軍告訴筆者，在大山之中、孤島之上，因為交通不便，很多老人因為就醫困難得不到照顧，他的父親也因此耽誤了病情去世。

“軍子，回來吧，咱們這里需要一個醫生。”父親臨終前的囑托，沉沉地壓在余家軍的心頭。“在我最糾結的時候，我的爺爺指著島旁的湖面告訴我，革命戰爭年代，紅軍的醫院就設在這里，就在這湖面之下。那時候那么多先烈舍生忘死，我是大山的兒子，是紅土地養育的人，不能忘本！”1999 年，余家軍和妻子返回家鄉，把一艘船屋停泊在東西兩島之間，開始行醫生涯，至今已有22年。

責任在心他成了“海島人”的親人

齊山村海島村民組有200 余名村民，年輕人大都外出務工，只剩80余名60歲以上的老人留在這里。這些老人不少都患有慢性疾病，家人之所以能放心老人在家，便是因為余家軍是他們所有人的“親人”。除此之外，水庫對岸金莊村還有300 多人也是余家軍的服務對象。

1月10日夜里12點多，海島組村民祝鴻霞的兒媳婦打來電話，86歲的祝鴻霞突發心臟病，身體十分不舒服。接到電話后，住在衛生站、剛剛把被窩焐暖和的余家軍立刻穿上衣服，開動小船出診。島上行醫20 余年，余家軍積累了豐富的夜間行船經驗。他從來不在船頭掛燈，因為夜里小燈照不到遠處，反而會使水面反光晃花眼睛，簡陋的小船上沒有衛星定位系統，余家軍全靠觀察黑暗中山脈的形狀尋路。等到為祝鴻霞開好藥、讓她病情穩定下來，余家軍回到衛生站已是半夜兩點多。數九寒冬，下船時余家軍已凍得手腳發麻。

“軍子人沒話說，咱們住在島上的人，誰沒有被他瞧過病啊，他對待我們是掏心窩子的好！”村民張楚東說起余家軍，滿口夸贊。余家軍剛上島行醫時，張楚東有過疑慮：這個在外學醫的年輕人能否挨過島上的寂寞偏僻，會不會干幾年就走人？

2018年，張楚東的妻子在家里突然昏厥，余家軍趕到之后，決定把病人送到六安市治療。“那天正好大霧，湖面上稍遠點啥都看不見，軍子也不怕危險，帶著我們就走，在湖上迷路，繞了七八個圈子。我看到他頭上都是汗，和我一樣著急。他是真把我們當親人啊！”張楚東告訴筆者，他們趕到六安市之后，因為病情嚴重需要轉診，余家軍一路相隨，陪著夫妻倆前往合肥市醫治。“多虧了軍子，我老婆命是保下來了，現在他每個禮拜都上門來給我老婆檢查，是我家的救命恩人啊。”張楚東說。

行醫多年，余家軍不是沒遇到過危險，大霧天在水庫里兜兜轉轉找不到家，大風天小船晃蕩幾乎傾覆，黑夜里伸手不見五指船撞島差點落水……余家軍都經歷過。“水庫最深的地方70多米，完全不怕那是不可能的。大風、大雨、大霧，我在這船上心里也發怵。但我是一名醫生，為病人看病是我的責任，如果因為我的猶豫而耽誤了病人，那是我一生的遺憾！”余家軍堅定地說。

面對榮譽他不改醫者仁心

如今金寨縣基層醫療條件大幅改善，轉診手續也逐漸規范，余家軍不再像過去需要那么頻繁地轉送病人出島，但只要村民有需求，他總是二話不說，風雨無阻。多年來，不論是行船還是開車送病人轉診，余家軍沒有找病人要過一分錢，一年光油錢就要多花上萬元，他卻從不抱怨。在海島組采訪，“親人”“恩人”是村民對余家軍使用得最多的稱呼。

“這么多年來，余家軍守在島上，為群眾送醫、送藥、送服務，不僅是村民們的醫生，更是他們的親人。通過他的艱辛付出，庫區群眾的大病發生率顯著降低，群眾的幸福感大幅提升。”麻埠鎮鎮長陳德品說。2019 年，在社會愛心人士的幫助下，余家軍和他的衛生站告別小船，在海島上安家。全新的衛生站擁有寬敞的露臺，開闊明亮，分類明確的診療區、觀察室、檔案室、藥房，甚至在二樓還為來看病的孩子設立了活動游戲空間。“他看到新衛生所的那一天，是我這20年里見到他最快樂的一天，能讓病人有一個安全、舒適的就診環境，一直以來都是余家軍的夢想。如今他夢想成真了。”余家軍的妻子吳起嬌說。

二十余載如一日，余家軍堅守小島守護鄉親們的健康。余家軍告訴筆者，一直覺得對不起自己的兩個孩子。因為工作繁忙，兩個孩子從小就缺少陪伴。女兒七八歲時掉到水庫里，自己在給病人看病都不知道，多虧了其他病人瞧見了把她撈上來。兒子在縣城上學，平時都是妻子在照顧。有時，妻子回來幫忙，兒子就一個人住在縣城。再多的困難，都沒有動搖余家軍守護“海島”鄉親健康的決心。余家軍堅守對鄉親們健康的承諾，獲得社會各界的充分肯定，收獲了“最美鄉村醫生”“中國好人”“誠信之星”等榮譽。“我是一名醫生，也是一名共產黨員，不論哪一個身份，都要求我為人民服務。只要他們有一天還需要我，我就堅守在這里！”余家軍說。