作為文學意象的“秦吉了”

丁一凡

（北京師范大學 文學院，北京 100875）

秦吉了，又稱吉了、了哥，即現今世人所熟悉的“鷯哥”。按生物學的分類，它屬于雀形目椋鳥科，全身覆蓋黑色、藍紫色且具金屬光澤的羽毛，頭部兩側的橘黃色肉垂是其鮮明特征，與八哥外形近似。一方面由于其觀賞價值，一方面更因為它像鸚鵡那樣可學人語，因而秦吉了多被作為寵物飼養，與人類關系較為密切。秦吉了作為一種淵源悠久且靈動生趣的鳴禽，很早就出現在古人的各類地理風俗志記載中，而后它又經由文人的采擷及化用，成為了文學史、文學作品中一個內涵豐富的意象。

一、“秦吉了”得名由來

首先，考之有關“秦吉了”的最早出現在地理風物志中的記載，為唐人劉恂的《嶺表錄異》：

容、管、廉、白州產秦吉了，大約似鸚鵡，嘴腳皆紅，兩眼后夾腦有黃肉冠，善效人言，語音雄大，分明于鸚鵡，以熟雞子和飯如棗飼之[1]。

《嶺表錄異》是劉恂任職廣州司馬期間所記載關于嶺南道物產、民情、風俗等的一部地理志，此條目中提到的容、管、廉、白四州，除了管州一地暫不明確外，其余三地皆對應今廣西壯族自治區地名（容州為今廣西省北流市，廉州為今廣西省北海、欽州一帶，白州為今廣西省玉林市博白縣，三地近鄰）。由此可見，根據劉恂的記載，秦吉了是一種產自嶺南地區的鳥，顯著特征有黃肉冠、善人言等。劉恂所說之所以較為可信，除了它是作者親身經歷見聞之外，更因為它和后世的一系列相關記錄和描述完全契合，可為印證。這里試舉具有代表性的，南宋地理學家周去非《嶺外代答》卷九釋“秦吉了”一條以佐證：

秦吉了，如鴝鵒，紺黑色，丹咮黃距，目下連項，有深黃文。頂毛有縫，如人分發。能人言及咳嗽謳吟，聞百蟲音，隨輒效學，比鸚鵡尤慧。大抵鸚鵡聲如兒女，秦吉了聲則如丈夫。出邕州溪峒中。《唐書》：“林邑出結遼鳥。”林邑，今占城，去邕、欽州但隔交址，疑即吉了也。白樂天“諷諫”又自有《秦吉了》詩[2]。

周去非于淳熙年間授桂林通判，游歷兩廣多年，期間潛心搜集嶺南一帶資料，其《嶺外代答》一書詳實可信，至今仍是研究嶺南歷史地理的重要資料。對比劉說與周說，二者雖在對于秦吉了的外形描述上有不少出入，但都同時提到了兩個重要的特點：一是善人言，二是產自嶺南（周去非提到的邕州即今廣西省南寧市）。此外，再結合《能改齋漫錄》[3]《方輿勝覽》[4]等唐宋時的筆記、地理志里所見的相似記載，可見古人對于秦吉了之善學人言的特點達成了一定程度的共識。

其次，是關于“秦吉了”的命名問題。“秦吉了”作為鳥名由何得來，宋人羅愿在《爾雅翼》卷十四釋“鸚鵡”中，附帶著給出了一個解釋：

蓋羽蟲之能人言者，必有人形之一端。今秦中有吉了鳥，毛羽黑，大抵如鸜鵒，然有兩耳，如人耳而紅，此與鸚鵡之人舌人目何異？然吉了生秦中，其聲音差重濁，如秦人語，不若鸚鵡之輕清云[5]。

按照羅愿的說法，存在一種產自秦中地區的鳥，叫做“吉了”，故又稱“秦吉了”——此說似乎并不可靠。且不說“能人言者必有人形之一端”這樣荒誕不經的臆測和預設，單看《爾雅翼》作為解釋《爾雅》名物概念的著作的性質，其真實性也遜于史書及地理志一類的文獻。羅愿認為秦吉了產自秦中，而秦中泛指今陜西中部地區①如《漢書·婁敬傳》云：“秦中新破，少民，地肥饒，可益實。”顏師古注：“秦中謂關中，故秦地也。”見班固：《漢書》第2124頁，中華書局1964年版。，去嶺南甚遠，顯然存在問題。不過，羅愿將“秦吉了”拆為“秦”和“吉了”分釋，這是合理的。“吉了”之名始見于《舊唐書》卷二十九“音樂志”：

今案嶺南有鳥，似鸜鵒而稍大，乍視之，不相分辨，籠養久，則能言，無不通，南人謂之吉了，亦云料。開元初，廣州獻之，言音雄重如丈夫，委曲識人情，慧于鸚鵡遠矣，疑即此鳥也[6]1061。

此外，新、舊兩《唐書》之《南蠻傳》皆載林邑國獻“結遼鳥”一事，可與上文互證。“結遼”和“吉了”音近，極有可能是直接借用當地土語的發音而來，用于指稱這種產自嶺南，善言人語的動物。

“吉了”已明，但“秦”字何由則著實費解。筆者通過檢索大量類書文獻，發現了可能指向答案的一個有趣現象——類書作為一種帶有百科全書性質的資料匯編，一方面它需要摘錄、熔裁各種一手資料（比如前文提到的《嶺表錄異》中對于秦吉了的記載，就幾乎完全為《太平廣記》收錄），一方面更要分門別類，排列次序，構建系統——在唐宋以來的各種類書中，秦吉了一般不會單獨列出條目，而是作為“能言鳥”的一種，附于“鸚鵡”條目之中或之后。如《太平御覽》第九百二十四羽族部十一中，秦吉了出現在“五色鸚鵡”條目的最后一段[7]；又如《古今事文類聚》卷四十三“羽蟲部”，釋“鸚鵡”標題下有小字“秦吉了附”[8]，如此種種，不勝枚舉②類似的記載，另見于宋代《事類備要》卷六十七、《錦繡萬花谷》卷三十七、明代的《天中記》卷五十九、《駢志》卷十八等類書文獻。。類書在著錄善言的諸多鳴禽時，往往選擇“鸚鵡”這個更早進入中國人認知世界③“鸚鵡”一名最早或已見于漢代《淮南鴻烈》卷十六：“鸚鵡能言，而不可使長。是何則？得其所言，而不得其所以言。”另東漢末禰衡有《鸚鵡賦》詠之，據此可斷，“鸚鵡”在漢代已進入時人的認知范疇。，也更加常見、典型的物種作為主位，而將秦吉了居于次位，構成一種主次排列的解釋構型。鸚鵡和秦吉了在外形和模仿人語方面具有極高的相似度，故經常被拿來比較，因而也就經常并稱連用、同時出現——這很可能造成區分模糊以至于混淆（如前文《嶺表錄異》之“大約似鸚鵡”）——尤其是對于不曾親見這種異域物產的人而言更是如此。鸚鵡在很多古人看來，是一種出產自秦隴地區的鳥，如《禽經》云：“鸚鵡出隴西，能言鳥也”[9]，《舊唐書》卷二十九：“鸚鵡秦、隴尤多，亦不足重”[6]1062，另外還有“秦隴州緣鸚鵡貴，王侯家為牡丹貧”[10]“隴山鸚鵡能言語，為報閨人數寄書。”[11]這樣的詩句，等等，不勝枚舉。雖然鸚鵡并不真的產自秦隴一帶，但這并不妨礙人們對它形成一種常識性的觀點，而這樣的常識性的觀點，則有可能在“鸚鵡—秦吉了”并稱連用的時候，造成張冠李戴的訛誤轉移。于是乎，那種叫做“吉了”的、與鸚鵡相似、也善學人語的鳥，也被附會成了秦隴地區的東西，進而衍生出“秦吉了”這樣的新名稱了。類似的，還有古人對于“猿”“猴”，以及“猩猩”的合稱和混用。諸如此類具有相似特點的物種，在古人的理解程度中，往往就會被模糊化處理，從而產生一些衍生性的認知。

當然，上述推論只是筆者的一個猜想，“秦吉了”三字最早出現于文獻中，或可能為李白《自代內贈》一詩，而后又有白居易著名的新樂府詩《秦吉了》，這些都要早于《嶺表錄異》中的記載④劉恂生卒年不詳，但可以肯定他是昭宗朝人，活動時段為唐朝末期，距白居易也有幾十年時間。。同時，再結合《漢書·武帝紀》中所提南越獻“能言鳥”之事⑤《漢書·武帝紀》：“夏，馬生余吾水中，南越獻馴象、能言鳥。”顏師古注認為指的是鸚鵡，而王先謙補注引沈欽韓云：“《武紀》南越獻能言鳥，注《漢書》者皆謂鳥為鸚鵡，若是鸚鵡，不得不舉其名而謂之能言鳥。鸚鵡秦隴尤多，亦不足重。所謂能言鳥，即吉了也。”參見倉修良主編《漢書詞典》，山東教育出版社1996年版，第601頁。此條還可作為前文所論鸚鵡與秦吉了容易混淆的佐證。等，說明“秦吉了”可能較早，或者至少在中唐，就是一個固定的稱名且為人熟知。亦或者，秦吉了很早已傳入中土，但當時并沒有“秦吉了”之名，反而因與鸚鵡近似而被誤以為是鸚鵡的一種，故沒有嚴格區分只是泛稱為“鸚鵡”而已。

最后，再考慮如今唐前文獻的存毀情況，也許有更早的記錄和解釋，今人卻已不得而知了。

除此之外，元人伊世珍《瑯嬛記》卷上引《謝氏詩源》的一則故事中給出了“秦吉了”得名由來的解釋：

昔有丈夫與一女子相愛，自季夏二十六日以書札相通。來年是日，篋中殆滿，皆憑一鳥往來。此鳥殊解人意，至是日忽對女子喚曰：“情急了。”女子因書系其足曰：“秋期若再不果，有如白日，唯其所為。”因名此鳥為“情急了”。沈如筠詩云：“好因秦吉了，方為寄深情。”“秦吉了”，后人誤呼[12]。

按此，“秦吉了”是為“情急了”的諧音——這當然只是文學作品中的虛構成分，帶著文人的趣味和美好的想象。另外，單從這則材料出現的時間來看，它也不太可能是“秦吉了”命名的真正原因。

二、“秦吉了”意象的代言、傳情與諷喻

上節已經提及，“秦吉了”最早見于文獻是唐人的詩，而非史書、地理志等。《李太白集》卷二十四“閨情”有詩《自代內贈》云：

寶刀截流水，無有斷絕時。

妾意逐君行，纏綿亦如之。

別來門前草，秋巷春轉碧。

掃盡更還生，萋萋滿行跡。

鳴鳳始相得，雄驚雌各飛。

游云落何山？一往不見歸。

估客發大樓，知君在秋浦。

梁苑空錦衾，陽臺夢行雨。

妾家三作相，失勢去西秦。

猶有舊歌管，凄清聞四鄰。

曲度入紫云，啼無眼中人。

妾似井底桃，開花向誰笑？

君如天上月，不肯一回照。

窺鏡不自識，別多憔悴深。

安得秦吉了，為人道寸心[13]。

此詩置于“閨情”之列，主題已然明了。此詩起始比興，引出“妾意”纏綿，癡心相隨。而后以“門前草”暗指丈夫離家之久，進而以鳳凰自況，說明夫妻分別，天各一方。接著“梁苑空錦衾，陽臺夢行雨”一句則直接表現妻子守家的空虛寂寞。“妾似井底桃，開花向誰笑？君如天上月，不肯一回照”比喻新穎，帶著幾分哀嘆，又有一絲嗔怒，表現出兩人無法見面的無奈和憂傷。于是在詩的最后引出秦吉了，妻子宗氏希望這能言人語的秦吉了代為傳達消息，寄托她對于遠方丈夫的愛戀之情。整詩詞句平實，連用比喻，表達的情感婉轉纏綿，李白摹擬妻子宗氏口吻而作，實為表達自己對于妻子深深的思念和眷戀之情。

秦吉了因為善言人語，富有靈性，因而用于文學作品之中一個很重要的功能便是“代言”和“傳情”，李白的《自代內贈》是一個很好的例子。一個更具代表性的例子，是《螢窗異草》中的短篇小說《秦吉了》，因原文較長，此處不作引用。這篇小說講述了劍南某大戶人家的一個奴婢和當地書生梁緒的愛情故事，文中出現的秦吉了，正是這兩人通信傳情的渠道。那奴婢原本是秦吉了的同類，因做了善事投胎成人，秦吉了因擔心她嫁于普通之人，故主動介紹給了書生梁緒，撮合這對才子佳人約定終身。正當事情發展順利時，秦吉了卻在傳言途中為彈弓擊傷殞命，奴婢這邊也在大戶人家中受到排擠和誣陷，被主人毒打至重傷而后遭掩埋。正當書生梁緒聽聞此事而傷心欲絕之際，秦吉了托夢而來，講述了故事的來龍去脈，并留下暗示讓書生去救回他的心上人。梁緒醒來，跟著夢中記憶找到了奴婢的掩埋之處，救出了尚存一息的奴婢，送至附近庵里休養。最終，書生和奴婢兩人終成眷屬，故事圓滿結尾。《秦吉了》這篇小說情節曲折跌宕，引人入勝，善于營造氛圍，穿插多種敘事手法，藝術水平較高。它塑造的“秦吉了”形象，更具有了鮮明的人格化傾向，善解人心，有情有義，信守諾言，赤膽忠心，給人留下了深刻的印象。無怪乎結尾處，作者借“隨園老人”之口評價道：

隨園老人曰：鸚鵡能泄人言，此鳥獨玉成人事，且以死殉之，羽族之微，不圖有此俠氣[14]！

由此可見，短篇小說《秦吉了》中的“秦吉了”超越了代言和傳情的基本范疇而達于“玉成人事”，“秦吉了”的形象進一步豐富和升華了。

基于善人言語特點而演變的另一個“秦吉了”意象內涵，則是諷喻，這是由白居易的新樂府《秦吉了》開創的：

秦吉了，出南中，彩毛青黑花頸紅。

耳聰心慧舌端巧，鳥語人言無不通。

昨日長爪鳶，今朝大嘴鳥。

鳶捎乳燕一窠覆，烏琢母雞雙眼枯。

雞號墮地燕驚去，然后拾卵攫其雛。

豈無雕與鶚，嗉中肉飽不肯搏。

亦有鸞鶴群，閑立揚高如不聞。

秦吉了，人云爾是能言鳥，豈不見雞燕之冤苦？

吾聞鳳凰百鳥主，爾竟不為鳳凰之前致一言，安用噪

噪閑言語[15]。白居易作新樂府凡五十篇，《秦吉了》是其第四十八篇，歸于四部叢刊本《白氏長慶集》卷三之“諷喻三”，目錄載此詩題旨為“哀冤民也”。陳寅恪先生《元白詩箋證稿》對此詩有精到的解讀：

寅恪案：詩中之鵰鴞，乃指憲臺京尹搏擊肅理之官，鸞鶴乃指省閣翰苑清要禁近之臣，秦吉了即謂大小諫。是此篇所譏刺者甚廣，而樂天尤憤慨于冤民之無告，言官之不言也[16]。

《秦吉了》篇幅不長，它以雞和燕比喻柔弱無助的下層平民，以鳶、烏、雕等猛禽比喻嚴苛殘酷的各級官吏，寥寥數筆即勾勒出一幅統治階層魚肉百姓，欺壓良善的圖景。中唐以來，朝政日壞，鳶烏一類的下層官吏想盡一切辦法搜刮民脂民膏，巧取豪奪，敲骨吸髓；而雕鶴一類的高位大臣則利用職權中飽私囊，尸位素餐，對于人民的水深火熱熟視無睹。同時，秦吉了象征的大小諫官，本來應該發揮溝通上下，疏通民意，輔助治理，勸誡君主的重要作用，但此時卻集體失聲，對百姓的吶喊及冤情視而不見，只知粉飾太平，曲意逢迎，牟取私利。白居易有感于這不公的現實，感到極大的憤慨、失望乃至悲痛，于是作《秦吉了》予以大膽揭露和辛辣諷刺。在《秦吉了》中，秦吉了鳥因其善言的特點而被用于指代諫官，在諷喻中首次被賦予了負面的內含，這是和最初代言、傳情的意義完全不同的。

和白居易《秦吉了》中意義近似的，還有辛棄疾所作之《千年調·卮酒向人時》：

（蔗庵小閣名曰“卮言”，作此詞以嘲之。）

卮酒向人時，和氣先傾倒。

最要然然可可，萬事稱好。

滑稽坐上，更對鴟夷笑。

寒與熱，總隨人，甘國老。

少年使酒，出口人嫌拗。

此個和合道理，近日方曉。

學人言語，未會十會巧。

看他們，得人憐，秦吉了[17]。

此詞據學者考證作于淳熙十二年（1185），次題中“蔗庵”為辛棄疾好友鄭汝諧的住所。鄭汝諧，字舜舉，號東谷居士，青田人，紹興二十七年（1157）進士，當時正知信州，和辛棄疾交好。鄭汝諧在蔗庵中建了一個名為“卮言”的小閣，辛棄疾作此詞予以調侃，順帶諷刺了他一貫鄙視的世故圓滑之人。“卮”為一種圓形的酒器，盛滿酒后會自動傾倒，然后如不倒翁般恢復。辛棄疾巧妙地聯想起平日所見那些唯唯諾諾，隨聲附和之人，他們都“然然可可，萬事稱好”，左右逢源，表面一團和氣，內則心機萬千。詞的下闕以略帶自嘲的口吻調侃自己，當年年少輕狂，口出無攔，過于剛直，直至現在才懂得說話的道理。結尾筆鋒一轉，以秦吉了作為象征，再次表達了他對于當時官場不正風氣和逢迎諂媚之人的不屑和不滿。此詞本為一篇酬唱之作，但卻沒有絲毫敷衍和平淡，口語化的語言增添了些許詼諧的色彩，諷刺批判的精準和強烈，堪稱辛詞中的上等，亦鮮明展現了作者的真性情。

對比白詩和辛詞，二者借以秦吉了的能言善言為著眼點設置象征意象，白居易筆下的秦吉了用于貶刺諫官本該言而不言的失職，辛棄疾筆下的秦吉了是嘲諷一眾阿諛奉承的勢利小人，它們都飽含作者強烈的思想和情感，具有較高的藝術表現力，因而成為古代諷刺文學中的經典之作。

除了上述兩個例子外，還有元人郭翼《林外野言》（補遺）中的《五禽言·秦吉了》[18]，明人高啟的《詠苑中秦吉了》[19]，等等，皆為運用諷喻或象征性秦吉了意象的佳作，因題材、主旨等類似，不再一一例舉。

三、“秦吉了”忠于故土、氣節堅貞意象

秦吉了作為一種文學意象，還有一種與其善言性質無關但又頻繁出現的意義，其典故源頭來自宋人邵伯溫之《聞見前錄》：

瀘南之長寧軍有畜秦吉了者，亦能人言。有夷酋欲以錢五十萬買之，其人告以苦貧將賣爾，秦吉了曰：我漢禽，不愿入夷中。遂折頸而死。嗚呼，士有背主忘恩與甘心異域而不能死者，曾秦吉了之不若也，故表出之[20]。

《聞見前錄》一書即《邵氏聞見錄》，因區別于其子邵博所作《邵氏聞見后錄》而添一“前”字。邵伯溫（1055—1134年）歷經王安石變法至靖康之亂的北宋重要時段，其筆記體見聞錄《聞見前錄》是具有較高參考價值的史料。我們現在雖不得知邵伯溫于何時何處聽聞了這則故事，但它作為秦吉了忠于故土、氣節堅貞這個形象內涵的現存源頭，意義重大。從南宋末年開始，以忠烈悲壯形象示人的秦吉了開始出現在詩文之中，如林景熙的《秦吉了》：

爾禽畜于人，性巧作人語。

家貧售千金，寧死不離主。

桓桓李將軍，甘作單于鬼[21]。林景熙，字德旸，一作德陽，號霽山，世稱“霽山先生”，是南宋遺民詩人的代表。此詩收錄于其《霽山集》卷一，筆者所見明嘉靖十年刊本中，此詩標題之下正是引用了《聞見前錄》中那則關于秦吉了的故事作為解釋，稍有出入之處在于結尾，此處記載秦吉了絕食而亡，邵氏之說則是“折頸而死”。詩的內容淺顯易懂，前兩句可以說就是秦吉了不入夷地而死的概括，最后一句用李陵之典，表達出哪怕山河淪陷，身處異鄉，但卻心系故國，忠于前朝的氣節和決心。

除了易代后隱居不仕的林景熙，金元間人冉琇亦有詩詠秦吉了，見收錄宋末遺民作品的詩集《谷音》中的《秦吉了》一詩：

有鳥秦吉了，鳴聲一何悲。

自言承主恩，十載供提攜。

雕籠閉羽翼，系之雙華絲。

一朝不終惠，零落投荒夷。

自傷去漢土，豈不懷南枝。

誠堪利主家，生死不敢辭。

努力萬里風，寄此長相思[22]。

據《宋元詩會》載，冉琇，字溫季，瑯琊人。“好縱橫談，業漁獵，世為李氏客。難且作，琇累書止之，不聽，乃南走。渡江，聞璮滅，東向三哭伏劍。”[23]——這其中涉及的一個重大歷史事件即是李璮之亂。李璮為金末軍閥李全之子，長期經營益都行省，占據今山東地區的大部，擁兵自重。1260 年，李璮趁忽必烈和阿里不哥爭奪帝位之際，起兵反元，但最終事敗，遭忽必烈處死。冉琇作為李璮曾經的門客，在勸阻李璮舉事無果后選擇離開，聽聞故主敗亡而自刎而死，不可謂不壯烈仁義。冉琇的這首《秦吉了》以鳥自況，除了暗含有家國情愫之外，更側重于彰顯一種眷戀故主，忠貞不二的節操和品行。

時至明末清初，秦吉了這個意象進一步活躍于遺民群體的文學創作中，而且較之宋末元初，秦吉了被賦予的具體含義更加的明確，蘊含的情感也更加的強烈，乃至于悲壯蒼涼。試舉明末抗清義士張煌言的一首《秦吉了》以證：

秦吉了，生為漢禽死漢鳥。

塞南塞北越禽飛，悵望故山令人老。

載鳴鳴華音，載飛飛華土。

翮折翅垂，夷敢我侮！

生當為鳳友，死不作雁奴！

我自名禽不可辱，莫待燕婉生胡雛！

鳶猶嚇，鵲休唶，倉庚空格磔。

哀哉不能言，起視嘗嘆息[24]。

張煌言的這首《秦吉了》收錄于其《張蒼水集》第二編中，題下有標明此詩寫作時間為“癸卯”，即1663年，清歷康熙二年。張煌言，字玄著，號蒼水，浙江鄞縣（今寧波）人。甲申之變后，張煌言在家鄉從魯王朱以海起兵抗清，活動于浙東沿海一帶，堅持與清廷斗爭長達十九年（乙酉至甲辰，1645—1664年），后因叛徒出賣被捕，英勇就義。此詩創作的1663 年，正是張煌言抗清事業完全走向結束的前夕。上一年（1662）魯王朱以海在金門島病逝，當年（1663）其族弟嘉言又在海戰中壯烈犧牲，張煌言所率領的義軍也人困馬乏，飽受重創，大勢已去。抗清事業至此，張煌言徹底心灰意冷，遂于甲辰年（1664）遣散義軍人馬，攜隨從羅綸等人，去往一個名為花岙的荒僻小島上隱居。在此詩中，張煌言以秦吉了自比，開頭“生為漢禽死漢鳥”即奠定主旨和基調。隨之“悵望”故土河山，叢生感懷，“華音”“華土”則寄托著滿滿的對于華夏民族的熱愛。接著筆鋒一轉，發出“夷敢我侮！”“我自名禽不可辱”的怒吼——這正是作者借秦吉了之口而發的真誠熱烈，又絕望慘痛的吶喊和感嘆。結尾“哀哉不能言，起視嘗嘆息”一句，使整詩的節奏瞬間由之前激昂的高潮轉入低沉平緩，作者似乎正從剛才化為秦吉了的夢境中醒來，面對慘淡冷酷的現實，充滿了復雜但憂傷的情感——這里面既有難以改變現狀的無奈和哀怨，也有壯志未酬的不甘和惋惜，更有著對于故國、故土，以及民族至高的熱愛。聯系詩作的背景和張煌言的人生經歷，這篇《秦吉了》不論何時讀來，都異常的感人至深。張煌言此詩虛實相交，化典精巧，情感充沛，氣勢沉雄，堪稱以秦吉了為主題的文學作品中的絕唱，具有極強的感染力和影響力。作者公忠體國、仁民愛物的儒者形象，加之其正氣凜然的民族氣節和情懷，正是那只寧死不屈的秦吉了的化身，名留青史，光照千古。

身為明遺民的董說亦有一首《秦吉了·用林霽山韻》，有著和張煌言《秦吉了》相似的主題和情感：

前身讀忠經，那忍習蠻語。

目溢曰漢禽，結心報貧主。

死共鶴鴻魂，雙飛哭秋水[25]。

董說，字若雨，又字月函，自號漏霜，浙江烏程人。曾為黃道周弟子，明亡后出家隱居，改名為林蹇，字遠游，號南村，亦稱林胡子。董說最有名的作品當屬其《西游補》，多為后人稱道。和起兵抗清的張煌言不同，董說走的是避世歸隱的路子，同時又因潛心佛法，生性散淡，因而董詩風貌與張詩之激昂沉雄迥異。朱彝尊《靜居志詩話》卷二十二評曰：“若雨腹笥便便，未免有才多之恨。至其硬語澀體，絕不猶人，方諸涪翁不足，比于饒德操有馀。”[26]在朱彝尊看來，董說天資頗高，滿腹經綸，其詩風近似于江西詩派的硬痩奇崛，雖略遜黃庭堅，但勝過饒節。以本文所舉《秦吉了·用林霽山韻》觀之，確有生新冷峻、沖淡蕭索之韻味。此詩用林霽山韻，有和前文提及的林景熙《秦吉了》一詩之意。詩的前兩句指明秦吉了身為漢禽寧死不入夷地的典故，用語平實簡明，隱約帶有憂傷悲涼之感。后一句想象魂魄歸來，目及故土河山，不禁愴然淚下。這首古體呼應前人林景熙之作，篇幅短小，看似輕描淡寫，隨意勾畫，但背后暗含著巨大的情感能量的涌動——正是這種似說非說，欲言卻止的表現方法，恰恰反襯出作者難以言表的哀傷和悲愁，從而引發讀者共鳴，造成強烈的藝術感染力。

張煌言和董說這兩首詠秦吉了的詩，前者激烈慷慨，后者簡至哀婉，基于同樣的意象典故，衍發出不同的風格和意味，堪稱遺民詩中的佳作。除此之外，同時期還有方文的《宋憲使署中鸚鵡能言索贈二首》（其二）[27]，女詩人周玉簫的《楊太后》[28]，等等，皆用了秦吉了身為漢禽不入夷地的典故以明己志，同時表達故國之思。由此觀之，《聞見前錄》里的秦吉了，因其氣節的剛烈，操守的高潔，而成為后人心中忠貞形象的典范，在易代之際更成為遺民群體所青睞的情感和精神寄托。

四、結 語

縱觀歷史發展及漫漫文獻，我們可以觀察到秦吉了主要以兩種面貌呈現：一是作為一種來自嶺南的奇特物產，被記入各種見聞錄、地理志里，然后進一步輾轉于各種類書、筆記、乃至注釋中；二是作為一種具有非單一內涵的文學意象，經由文人的加工化用，出現在唐宋以來的詩文和小說中。在整個有關秦吉了的記錄鏈條中，不同時代、不同性質典籍里的種種出入并不鮮見①不同文獻中的出入，可參見第一節中《嶺表錄異》和《嶺外代答》的差異，以及第三節中林景熙《秦吉了》詩題下引用部分的例子。此處再補充一例以證之——《列朝詩集》閏集卷四錄周玉簫《楊太后》一詩，詩題下有注解云：“宋寧宗后有宮詞五十首，國亡從北狩已七十矣。時有能言鳥秦吉了，遇北客買之，鳥云：‘我南鳥，不愿北去。’遂以頭觸籠墮池溺死。老媼之舌亦巧，心亦慧，視之有愧多矣。”這則故事的情節主體仍和《聞見前錄》里的一樣，而略有改變。，除了文字流傳的訛誤可能外，也和秦吉了本身作為一種異域的形象有關。

在古代那種交通和信息極不發達的情況下，空間上的隔絕其實也就意味著認知方法和思維方式的隔絕，這進一步演化出不同地區各自相異的文化類型——對于身處中原的漢族文人而言，他們的世界又何嘗不可被理解為一種特定的意識形態場域呢？在這個場域中，知識階層共享著情感、記憶、理想、歸屬、認同等觀念，他們以儒家思想為核心建構起一套認知過程和話語體系，并以此去維持自身文化和社會的形態，去處理自我內心與外部世界的關系，以及去規范、描述、界定其他的存在。當空間作為一種不可抗的影響因素介入規范、描述、界定的過程中時，情況就會變得復雜和多變起來——尤其是對于思維和技術層面都不可與今日相比的古人而言，更是如此。以米歇爾·福柯（Michel Foucault）的“異托邦”（Heterotopia）概念去處理這個含混、隱約的狀態或許會非常合適——福柯在閱讀《中國百科全書》的基礎上，借用“烏托邦”的概念創造出“異托邦”這一隱喻。他認為，在一種文化或文明中存在某個真實的“場所”，它在社會的構建過程中形成，凝結著認知主體對于異域空間的復雜、模糊、真假交織并存的想象：

異托邦有一個創造幻象空間的作用，這個幻象空間顯露出全部真實空間簡直更加虛幻，顯露出所有在其中人類生活被隔開的場所。也許現今人們感到被剝奪了的這些少有的關閉的房間在相當長的一段時間內起的正是這個作用。或者相反，創造另一個空間，另一個真實的，與我們的空間同樣完美、同樣細致、同樣安排得很好空間②米歇爾·福柯（Michel Foucault）著，王喆譯：《另類空間》，參見《世界哲學》2006年第6期第57頁。原文為Michel Foucault：Des Espace Autres,Architecture,Mouvement,Continuité no.5(1984):46-49.筆者另參考Jay Miskowiec 的英文譯本Of Other Spaces，參見Diacritics,Vol.16,No.1,1986,第22-27頁。……

福柯在文中以鏡子比喻“異托邦”這個概念，正巧妙點明了“異托邦”基于主體認知角度的非真實性本質。鏡子中反射出的是“我”的影像，即“異托邦”創造的映射主體的那個虛幻的空間——正因為有了這種機制，所以在主體的認知世界里，總是存在著“混和的、中間的經驗”①同前注。。秦吉了作為某種“他者”，在進入我們認知理解范疇的時候，天生就帶著空間因素賦予其的神秘、怪異、未知和陌生感，所以在《嶺表錄異》和《嶺外代答》這樣已經比較可信的原始史料中，秦吉了仍然找不到一個統一且完整的形象。接下來，這種原生性的模糊，附帶著各種想象，又會進一步被不同文獻之間謄錄、倒轉、蔓延而產生的損耗、誤差加以放大——但也正是因為這種放大，反而給予秦吉了以充足的意義拓展空間，故可在文學領域不斷生發出新的創造力。

人類的經驗并非完全源于實際，而更多的內在于思維乃至認知本身。“異托邦”理論揭示出：空間的遮蔽一方面是想象和認知的最大障礙，但它更是意義與觀念的生發起源。作為一種空間形象的秦吉了，以其開放互通的賦義場域，承載著古時文人們的浪漫、悲喜和人生體悟，演變出多姿多彩的文學之美。