一扇老窗

◆鄧慧娟

五月的雨肅靜了中洲老村的幾縷顏色，延長的巷道折在了轉彎的墻角，街心的老榕樹主干和垂落的根莖長成的枝干合在了一起，像遒勁有力的手上凸起的青筋。雨水順著淺綠的葉子滴進了衣領里，就激起了三分清涼。

轉進一處老屋，就轉進了一個安謐的世界，不期就遇著了一段老故事，沒有講歲月的人，只有聽雨的花草和老了卻依然倔強地看護著生命的屋檐。老屋是一所四合院，走進向西而開的正門，轉過北向的巷弄，邁進南墻上的小門，才看見四合院。院子的北面是對立的兩間正屋，西面是廚房，東面的墻下有些雜物，南面的照壁下錯落有致地開著紫的紅的花，花前有一口老井，井旁放著一張方桌，桌上還有新鮮的橘子皮。一入老屋，撲面而來的質樸氣息就舒適地和靈魂里的懶散附擁在了一起，故人一樣竊竊私語，不知所起的浮躁和在內心徜徉終日的一些彷徨和猶豫也安靜了。

安靜那些不敢釋放悄然隱藏的情緒的，我知道，是北面正屋整面實木墻上的一扇老窗。老窗是木質雕花的，青灰色，像雨天外面被淋濕的街道，因為時間長了，赭紅色的油漆淡了，只有中間繁復的雕花格子上還留著些勻稱的紅，依稀可以看出雕窗人的小心翼翼和欣喜。一根半米多長的木桿撐著窗子，透過半開的窗子的光，可以看見昏暗的屋內白色的老式棉蚊帳。時間突然就模糊了，雨還下著。

忘了帶傘的同行的朋友，就這樣在雨中，幾人俯身研究著南面土墻下青磚上不知名的瑞獸浮雕，幾人仰頭指著青瓦下龍鳳呈祥的雕梁，還有幾人就靜靜地站在雨中，用手機拍著那扇老窗。輕緩的雨打不濕半開的老窗，也打不進有些黑暗的屋內。我看著實心卻雕著對稱又相互交嵌的木格窗子，看著窗內灰黑色的屋子，表面上安靜如墻下的花，腦海里馳騁著一眼萬年的想象。

想象著長安古道上酒樓里的矮床旁也開著這樣雕花的老窗，透開的窗和窗外嫩綠的柳樹，柳樹上拴著的馬尾甩著響聲，甚至那聲音噴起的灰塵都和陽光一起浮進窗內。窗內的桌上或許還有半碗酒，沒有跳完的長袖已經冷了，馬蹄上看過繁花的得意和失意，豁達的瀟灑和不拘的禮義，像流沙過隙江河行地一樣。終究經不住風雨侵蝕經不住繁花錯落的木桿，也許掉落，就驚起了樓下說書人的故事曲折，還有窗外蓄意而經不起推敲的理想和執念。然后，拂衣而去，生前身后，在馬蹄濺起的煙塵中一去不返，也了無痕跡。

雨水還是打濕了炙熱的想象，恍恍惚惚的，不知所蹤的似曾相識的生命氣息，一枕黃粱一樣消散。突然，一個穿著青色老式中山裝的老人從屋內走了出來，清瘦的臉頰有些凹陷，佝僂著背。年紀有些大了，顫抖著唇，眼睛有幾分灰白，目光卻清冷地看著眾人，沒有悲喜，沒有探究，卻聚焦著一種平靜的神色，緩慢且簡單，似乎還有很多沒有來得及說的話，就老了。

我沒有期許走出一個人來，走出來了，我卻瞬間奢求那是在窗下對鏡貼花黃的淺妝碧玉，有著雨打海棠的不驕不躁和清淺的溫暖笑容。不顯于色的奢求和妄想其實也不是毫無顏色毫無情緒的，至少，在顫抖得厲害的嘴唇中，那不可忽視的年華老去的無奈揪著自以為淡漠了的心，已經有生命承載著歲月的催矢堅韌地豐盈了我的想象，給無可寄托的新識的老故事一個具象的生命，就這樣鮮活地出現在窗前。以為看得多想得多的通透在純粹的目光中自慚形穢，突然就明白，也許，簡單的滿足才是唯一的安靜的靈魂的求索。

卸下心內審視的包袱，逼仄蒸騰的想象停息。看向窗內，依然有些昏暗，看不清屋內的擺設。走出來的老人哆嗦著唇站了一會，又走進了屋內，窗子依然開著，卻不見老人的身影。我想，窗戶和木墻之間的隔離中，可能放著一張桌子，桌旁有一把椅子，老人就應該坐在椅子上，顫抖著手顫抖著唇想著過去。一瞬間，我覺得生命就該是這樣的，不管窗外的環境多么喧鬧，總要給自己留一處藏身的屋舍，關上窗，就是純粹的黑暗，可以容納自己的隨心所欲，可以衍生無限的期許渴望。生命，本就該是這樣的，這樣慢慢地呈現，這樣慢慢地流逝，不疾不徐，不張不揚，用盡一生，也許就只夠雕一扇花窗，可是，也就夠了。因為，這一扇窗，就是生命的狀態的具體顯現，有姿態、有顏色、有寄托，一心一意地平靜祥和。

窺探窗內的故事和窺視內心的慌亂還是相形見絀了，一扇老窗守護的，從來都只有陽光或風雨和安享孤獨的人。