成人禮（小說(shuō)）

〔波蘭〕瓦爾德馬爾·巴沃韋克 著

孫琰譯

我陷入了對(duì)周遭一切事物的憎惡之中，這種感覺(jué)糟糕透頂，令我惡心。孩子們的吵鬧聲、叫喊聲，還有咬指甲的聲音，都叫人難以忍受。躺在床上也不舒服，我的手很疼，昨晚穿過(guò)冰冷的街道時(shí)不小心把手摔傷了；還弄丟了歐拉利亞給我的禮物：一枚銀戒。這枚戒指是無(wú)價(jià)的。我依稀記得昨晚走過(guò)的三角形路線，所以只要從家中出發(fā)，找到戒指應(yīng)該沒(méi)什么困難。

不能再這么躺下去了，這些孩子越來(lái)越讓我厭惡。他們跟著媽媽一起做作業(yè)，吼來(lái)吼去。這還不算什么。年紀(jì)小一點(diǎn)的孩子還在扔石頭，他們會(huì)一窩蜂地涌到我身邊來(lái)跟我抱怨，說(shuō)我兒子是流氓，是強(qiáng)盜。這些是真的嗎？我又上哪兒知道呢？學(xué)得夠多了，趕緊去吃飯吧！可這個(gè)孩子不愿意吃這個(gè)，那個(gè)孩子又不吃那個(gè)。這究竟是怎么回事？他們瘋了不成？你為什么要朝那個(gè)男孩扔石頭？你把他的頭都打破了！你在哪兒看到過(guò)人們互相扔石頭的，蠢貨？

要找到昨天的三角路線實(shí)在太困難了。我放棄了這個(gè)難以實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，內(nèi)心非常愧疚。我站在家門口默默念叨。星星，甚至碎石，都能發(fā)出光亮。戒指卻不再散發(fā)銀色光芒了。我慌忙地在天空中尋找它的影蹤，就如同瘸腿的魔鬼不耐煩地在切日科維采（波蘭南部城市，隸屬于小波蘭省）的上空，在我那三角路線的上空徘徊。要是這樣能找到戒指，那一定是個(gè)驚人的巧合；我就不得不在各個(gè)不同的點(diǎn)線面反復(fù)搜尋。

明天就是最后一場(chǎng)處決了，我必將要結(jié)束某個(gè)人的生命。這雙沾滿鮮血的手便是我的常態(tài)。該怎樣跟孩子們描述這么血腥的職業(yè)呢？他們又將產(chǎn)生怎樣的聯(lián)想呢？現(xiàn)在我躺得更不舒服了。眼下需要面對(duì)的種種，我又如何知道是什么呢？生命的時(shí)限和痛苦的呻吟還剩多久？我的任務(wù)即將結(jié)束，一切過(guò)往歷史也將終結(jié)，我們對(duì)死亡無(wú)計(jì)可施。喝慣了冷水果湯的男孩品嘗不來(lái)熱茶。“我的劊子手兄弟！”誰(shuí)會(huì)這么說(shuō)呢？我不記得了。安靜點(diǎn)，給我走開(kāi)。我什么都不想聽(tīng)見(jiàn)。

我還要?dú)⒍嗌偃耍浚∵€要干多久？！讓這一切都結(jié)束吧。既然都結(jié)束了，那就再也不會(huì)有新的故事。某種重壓從我臉上蔓延至各處，鉆到鼻腔中，混入眼睛里。我不停地揉搓著我的雙手以檢查它的存在。很好，它還在該在的地方。我的手只是被冰塊擦傷，傷勢(shì)不算嚴(yán)重。十四除以七是多少？是多少呢？你已經(jīng)忘記了。每個(gè)人都渴望在世間探險(xiǎn)，經(jīng)歷某些驚險(xiǎn)事件，或是特別的考驗(yàn)。你所擁有的僅是一把小螺絲刀，卻要來(lái)擰緊這些螺絲，而這就是你的羊角錘，它就像這些被擰緊的螺釘一樣小。

為什么你們不能給我一條活路？到底為什么？明天是最后一次處決，你們卻不給我活路，就好像你們?cè)陉P(guān)心我的身體狀況一樣。你們一定是想看我失去工作對(duì)吧？物價(jià)越來(lái)越高，我不能失去工作，不然我要去哪兒？看看我的過(guò)去，沒(méi)有人會(huì)雇傭我的。站在遠(yuǎn)處都能聞到我身上的血腥味，沒(méi)那么容易的。就像在今天這樣的日子里，要找到這枚戒指也不容易。我只能以當(dāng)劊子手為生嗎？

狂風(fēng)拍擊著窗戶。松動(dòng)的玻璃掉落在地板上。孩子們嚇壞了，都跑進(jìn)廚房。表現(xiàn)得擔(dān)憂一些總比像這樣躺在床上干等著好。所以我起來(lái)了。寒潮像一股噴泉般勢(shì)不可擋地涌來(lái)。我找來(lái)一塊錫箔密封窗戶。但我做得不是很好。塑料不能隨便堆放在角落里。我撿起碎玻璃，把它們?nèi)舆M(jìn)垃圾桶。接受游戲規(guī)則意味著什么呢？盡管感覺(jué)別扭，依然把自己塞進(jìn)西裝里？我沒(méi)說(shuō)話，只是覺(jué)得惡心。

一切發(fā)生得太突然了。但到現(xiàn)在為止還算不錯(cuò)。工作，休息。我每天都能給自己找點(diǎn)樂(lè)子。按我的職業(yè)來(lái)說(shuō)還是挺成功的。但是最近一陣空虛突然將我籠罩，我也不確定，或許是憂愁吧。如果要我去干家務(wù)，我就會(huì)非常分裂，非常生氣，看什么都不順眼，對(duì)一切充滿恨意。你們看，選擇這樣一條道路，人可以放棄憎恨嗎？沒(méi)有人會(huì)想小心地關(guān)上田野的門，所以風(fēng)，從窗戶吹來(lái)的風(fēng)，會(huì)煩躁地、無(wú)情地、把落葉松的針葉和洋槐花絮卷進(jìn)屋里。我可以忍受一切，但在有這么多頭顱要砍，這么多血要流，這么多生命要結(jié)束的情況下，我還能忍受這些嗎？！不，不，我在說(shuō)什么，畢竟過(guò)往即將告別，新的時(shí)代正要到來(lái)，暴力走到了盡頭，殺戮也將終結(jié)，只剩最后一次了。

戒指已經(jīng)離我而去。那是歐拉利亞送我的魔法戒指，有了它，我就能在所有我不想看見(jiàn)的人面前隱形。順便說(shuō)一下，這是另一個(gè)故事了。我從童年起就是孤身一人。自我記事起，父親和祖父都在干劊子手的行當(dāng)。但他們?yōu)槭裁匆乇芪遥繛槭裁葱哂谂c我談?wù)撨@些呢？對(duì)我來(lái)說(shuō)，最好的狀態(tài)是躲進(jìn)自己的殼里，或者在自己之外。他們不必忍受我。“你去城里買點(diǎn)肉桂葉吧！”看吧，沒(méi)有人理解我。家人認(rèn)為我的職業(yè)很平常，就跟所有其他職業(yè)一樣。我不應(yīng)該為此擔(dān)心。因?yàn)榧词共皇俏遥矔?huì)有別人頂替這個(gè)崗位，為自己的家人賺取這份薪水。他們非常清楚，我哪兒也不去，他們一直都明白，但還是要我去買些零碎的物件兒，讓我能夠離開(kāi)家，多去和人交流。用我沾滿鮮血的雙手奪走某人的生命，這并不是由我自己的意志控制的。“沃伊泰克·貝爾納茨基沒(méi)了意識(shí)，被送去醫(yī)院了，也許還有更多消息。”另一具尸體？現(xiàn)在好了。我出發(fā)了。也許散步會(huì)對(duì)我有好處。反正我應(yīng)該能找到戒指的。我給自己穿上大衣，戴上圍巾和帽子。腳下是落葉松的針葉和洋槐花絮。

我所做職業(yè)的代價(jià)就是要和這個(gè)世界上所有健康的、正常的人斬?cái)嗦?lián)系，即使我極其需要尋求與他人的聯(lián)系。我能不能或者可不可以斬?cái)嗯c過(guò)去的聯(lián)系呢？這要怎樣完成呢？我知道，目前為止所有的經(jīng)驗(yàn)都表明這種做法是很危險(xiǎn)的。但我做不到。我不能緊緊抓住奪走我的獨(dú)立性的殺戮。沒(méi)有人喜歡劊子手，沒(méi)有人欣賞，沒(méi)有人同情。商店里的每個(gè)人都會(huì)迅速避開(kāi)我。沒(méi)有日常對(duì)話，沒(méi)有共同的話題和興趣愛(ài)好。我多么希望在商店排隊(duì)時(shí)能摸到女人的頭發(fā)，那發(fā)絲曾在排隊(duì)結(jié)賬時(shí)拂過(guò)我的臉。也許我可以找到那枚戒指。我會(huì)立即把它戴在手上，再次變回隱形人。

我深深凝視著空氣都有些被凍住的街道。冰塊閃爍著帶有欺騙性的光芒，就像石頭偽裝成我丟失的戒指。冰塊就像我房間里飛濺的玻璃一樣，不久就會(huì)組成鑲嵌畫。我凝視著，激烈點(diǎn)兒，再激烈點(diǎn)兒，我的目光追隨著那些冰塊，寒氣從路人身上掃下來(lái)，我很少與他們擦肩而過(guò)，他們經(jīng)過(guò)我時(shí)也根本不看向我的眼睛或我的方向。躺在地上凍僵了的木棍、煙頭，通過(guò)排水管從下水道涌出的蒸氣，鵝卵石，腳下閃閃發(fā)光的沙礫和亮晶晶的冰塊，我在這些東西中尋找著我的戒指。

我早知這天會(huì)來(lái)。那日，父親向我走來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“一切已成定局，你要去接替我執(zhí)法。”我總是站在一邊，從來(lái)不會(huì)適時(shí)地在人群中表現(xiàn)自己。從一開(kāi)始就既不鼓掌，不歌唱，也不發(fā)出笑聲。我還記得所有人都要站起來(lái)唱國(guó)歌的時(shí)候，我好像被黏在了椅子上，沒(méi)辦法和椅子分開(kāi)，站起來(lái)嘶吼著愛(ài)國(guó)的話語(yǔ)，瑪祖卡（波蘭國(guó)歌，《波蘭沒(méi)有滅亡》，直譯為《東布羅夫斯基瑪祖卡》）。我體內(nèi)有一股破壞性的力量，我不知道如何抵制。在家庭聚會(huì)和宴席上，我也遇到了相同的情形。我無(wú)法從椅子上起身，和其他人一起向壽星喊出“生日快樂(lè)”。父親肯定知道這些，這就是為什么不管劊子手的工作有多沉重，他還是決定把我安置在這份職業(yè)里。我對(duì)父親有怨言嗎？其實(shí)也沒(méi)有。

從我記事起，所有一切都在促進(jìn)我個(gè)性的發(fā)展。結(jié)婚后我立馬聽(tīng)到了有人說(shuō)我狡猾，說(shuō)我輕狂。“你就是個(gè)虐待狂。”有人這么朝我吼，妻子的家人們也說(shuō)我只適合做個(gè)劊子手。“你為什么要這么折磨歐拉利亞？”我到哪兒都能聽(tīng)到這樣的指責(zé)。結(jié)婚前一晚，我在臥室門外放了一盆水。“我們所有人都是有罪的，”歐拉利亞說(shuō)，“因?yàn)槲覀兓钪！笔聦?shí)上，我也不知道自己到底在說(shuō)什么。什么是對(duì)身體的責(zé)任？什么是對(duì)地球上所有不公正的事的責(zé)任？我告訴你，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)很難與你的同伴打成一片時(shí)，當(dāng)你從來(lái)沒(méi)有朋友、沒(méi)有同事，總是處在邊緣位置時(shí)，成為一個(gè)劊子手是很容易的。

商店里沒(méi)人，我很輕松就買到了肉桂葉。沒(méi)有人認(rèn)出我，盡管我仍然沒(méi)找回那枚直至昨天還保護(hù)著我不受城市人群影響的銀戒。自我開(kāi)始從事罪惡的事業(yè)，它就一直陪著我。我站在大階梯上，那時(shí)沒(méi)有游行隊(duì)伍經(jīng)過(guò)，太陽(yáng)逃往羊山（波蘭山脈）的背面，沒(méi)人扯著橫幅叫喊，旗幟也已不再流行，我轉(zhuǎn)過(guò)頭，拱廊淹沒(méi)在一片空蕩之中。我靜靜地穿過(guò)四季景象早已被我熟記的長(zhǎng)街，只需要注意不能慌了神讓路突然從腳下溜走。如果人真的是自由的，那就必須有能力決定自己支持什么、反對(duì)什么。

他回到了家，正好到了吃午飯的時(shí)候。歐拉利亞無(wú)法應(yīng)付重重瑣事。孩子們還是一樣的頑皮，甚至可以說(shuō)他們玩瘋了。這個(gè)人不吃這個(gè)，那個(gè)人又不吃那個(gè)。地板上的練習(xí)冊(cè)亂成一團(tuán)。根本不知道從何處下手的時(shí)候，誰(shuí)能來(lái)照料這一切呢？萬(wàn)幸的是還有燃料。至少屋子里暖和起來(lái)了。他走進(jìn)來(lái)，站在房間正中央，像是上帝一般。這是什么即將開(kāi)始的信號(hào)。盛番茄湯的盤子飛濺到地上。靠墻餐具柜的玻璃落了一地。他的身體像一只被砍掉頭的母雞一樣搖晃。他拿著勺子撲向歐拉利亞，開(kāi)始砸她的頭。她黑色的長(zhǎng)發(fā)纏繞在了勺柄上。緊接著，他用拳頭掂量了一下?lián)舸虻牧Χ龋⑽⑿D(zhuǎn)。孩子們?cè)诩饨小７怕暣罂蕖５翢o(wú)幫助。他沒(méi)有停止毆打自己的妻子，他要當(dāng)著孩子們的面殺了那個(gè)每天晚上都不忘給他們講故事的人。其中一個(gè)很小的孩子從窗戶上扯下窗簾扔到了他臉上。現(xiàn)在他失去了平衡，只能倒在地上。他不知道這是哪兒，自己在做什么，也不知道為什么要這樣。其他人不能再等下去了，他們不看這個(gè)劊子手，也不能習(xí)慣眼前發(fā)生的一切。只能迅速離開(kāi)家，走入寒冷的夜里，走到門檻旁，那兒離家不遠(yuǎn)，當(dāng)一切結(jié)束時(shí)，可以從那里迅速回家。母親把孩子們摟在自己身邊。她知道，在這個(gè)鎮(zhèn)子上不能奢求任何人的任何幫助。他們不得不頻繁更換住所。所有人都在回避他們。她知道那些人怎么想他們，怎么想正不幸地躺在房間中央的他。窗簾遮住了他的臉。

正如有人說(shuō)過(guò)的，現(xiàn)在就是無(wú)意識(shí)地開(kāi)始用圖像而不是文字進(jìn)行自我表達(dá)的時(shí)候。因此，我們的劊子手必須從跌倒中站起來(lái)，不能一直躺在地上。我們生活在一個(gè)幾乎不可能的世界，一個(gè)不能完全被表達(dá)的世界。在混亂的根源上始終還存在被期望的秩序，但發(fā)現(xiàn)它并沒(méi)有太大意義。每當(dāng)下午坐在沙發(fā)上時(shí)，可以看見(jiàn)千千萬(wàn)萬(wàn)的塵埃在一束束光線下做出奇怪的、可笑的、沒(méi)辦法預(yù)測(cè)的動(dòng)作。這并不是一件值得特別關(guān)注的事情。明天的太陽(yáng)依舊會(huì)升起，飛機(jī)也會(huì)按照設(shè)計(jì)者的意愿起飛落地——起飛只涉及天氣合不合適的問(wèn)題。

他在絕望中起身，堅(jiān)定地聽(tīng)從自己的意志。流淚道歉，以哭泣乞求寬恕。他不知道自己最近怎么了。也許是和家人一起被禁錮在了孤獨(dú)之中，被圍困于一個(gè)龐大而冰冷的空間。當(dāng)一個(gè)人接納了自己內(nèi)心的冷漠、陰暗和距離感時(shí)，他又能怎么辦呢？那是很久之前了。現(xiàn)在我已不知自己在朝哪個(gè)方向前進(jìn)。那時(shí)沒(méi)有人會(huì)把羽毛扔進(jìn)風(fēng)中。我迎來(lái)了一個(gè)殘忍的時(shí)刻。命運(yùn)的回響從遠(yuǎn)處飄來(lái)，將我包裹；祖父在世界上的某個(gè)地方同樣在從事砍頭的行當(dāng)。我們知道這件事，也正因此事，人們沒(méi)有給我們片刻的安寧。我記得祖母不斷地與人爭(zhēng)論祖父無(wú)可挑剔的性格，盡管她自己也不知道他在外面的世界做什么。但是在即將舉行葬禮的時(shí)候沒(méi)有人出現(xiàn)，由此可以看出，祖父的良知是否有虧是有爭(zhēng)議的。在那樣的時(shí)代里，給人定罪輕而易舉。

我第一次意識(shí)到事情不對(duì)勁是在去上學(xué)的時(shí)候。人們的手勢(shì)令我感受到了一種奇怪的氛圍。祖母在花園里種了漂亮的三色堇。總體看來(lái)那是一個(gè)美麗的花園。我在花壇之間奔跑，避免踩到那些三色堇。但我的謹(jǐn)慎并沒(méi)有用。祖母認(rèn)為，我是唯一跑來(lái)跑去的人，只有我會(huì)踐踏她的花。她經(jīng)常會(huì)拿起我的鞋子，像動(dòng)作片里一樣用我的鞋子去比畫地上的痕跡。“你看，我跟你說(shuō)了很多次，你依然我行我素。”早上醒來(lái)時(shí)，我聽(tīng)到祖母與鄰居們一個(gè)個(gè)地爭(zhēng)吵。在那一刻，我知道祖父一定是又去參加行刑了。我馬上央求母親不要送我去學(xué)校。祖母被排擠后，學(xué)校里等待我的只有痛苦。因此我去上課的時(shí)間越來(lái)越少。朋友和我疏遠(yuǎn)了，我也遠(yuǎn)離了普通人的生活，只專注地享受家里的蜂蜜和我喜歡坐的加熱便盆的樂(lè)趣。是的，蜂蜜與便盆。

后來(lái)有一次，父親把一個(gè)包裹夾在胳肢窩下走過(guò)來(lái)。“兒子，你知道嗎，是時(shí)候了。他們叫我訓(xùn)練你，帶你入行。他們說(shuō)，我日漸衰弱，他們不會(huì)再讓我參加游行了；他們說(shuō)，按照傳統(tǒng)的想法，年輕力壯的子女學(xué)東西很快。所以我告訴他們，可以，把合同給我，就這么辦吧。”他攤開(kāi)了紙。在紙箱里看到的正是一套劊子手的行頭：冬夏的帽子，帽子的頂部縫有四個(gè)夾層，里面縫制了保暖的襯墊，還有羅紋針織耳罩，有短袖襯衫、上衣、半靴、涼鞋，內(nèi)衣、襪子、圍巾和手套。我從合同中了解到，我有義務(wù)在任何時(shí)候都保持制服的清潔及其美觀。該發(fā)生的按照應(yīng)該發(fā)生的樣子發(fā)生了，就像我很久之前預(yù)感到的那樣。念此上帝的恩典，我必將服從權(quán)威，對(duì)所有的邪惡負(fù)責(zé)。

我把帽子拉得更緊，蓋住耳朵。一陣北風(fēng)吹來(lái)，柏油路面上火花閃爍。四周哪里都沒(méi)有戒指。在這種時(shí)候，它也不得不放棄我。就是現(xiàn)在，一切都被遺棄了。過(guò)去我經(jīng)歷的一切，都被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了我的背后。等待我的只剩下最后一場(chǎng)處決了。最后一場(chǎng)。他們說(shuō)，這將塵封我們永遠(yuǎn)不會(huì)消失的統(tǒng)治。今天，我還不知道這個(gè)判決會(huì)在誰(shuí)身上執(zhí)行。我不再對(duì)均勻切割的頭部著迷。如果歷史要結(jié)束，那就讓它盡快結(jié)束。我要領(lǐng)養(yǎng)老金，要休息。但愿我們將不會(huì)再有任何危機(jī)或衰退，因?yàn)槟菢游矣謺?huì)被叫回來(lái)維持秩序。

那是怎樣一個(gè)由鮮活的靈魂構(gòu)成的王國(guó)啊。集市上空蕩蕩的，就在一周前，它獲得了“城市”地位，但當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對(duì)此十分不屑；他們還是如往常一般繼續(xù)勞作，不過(guò)現(xiàn)在可以說(shuō)是以“城市”的方式耕種了。沒(méi)有人，根本就沒(méi)人。他們畢竟不可能專門在此時(shí)等候我。哦，在那兒，一個(gè)男人。他沒(méi)有看到我。其實(shí)向來(lái)都是假裝沒(méi)有看到。帽子徹底遮住了我的臉。

他們是怎么知道我是劊子手的呢？難道他們看見(jiàn)了坐在我身邊的怪物。就是它果斷地將我從人群之中抽離。我立馬就發(fā)現(xiàn)了它。即便如此，我也不想?yún)⒓佑涡小o(wú)論在哪家商店、圖書館、藥店，他們都不認(rèn)識(shí)我。有一次，家人們帶我去看醫(yī)生，醫(yī)生問(wèn)我是誰(shuí)，是誰(shuí)家的孩子？“醫(yī)生，請(qǐng)你救救他，他還是個(gè)孩子，他欠你什么？”“不，我不會(huì)管他的，我認(rèn)識(shí)他的祖父，我也認(rèn)識(shí)他的父親。不，絕不可能，去別的地方。”我沒(méi)死。還好好活著，還記得那位醫(yī)生；在父親將死之時(shí)，他們想把他叫到我父親身邊。但他不想來(lái)做任何事情，當(dāng)他最終愿意來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)太晚了。他在我父親身邊徘徊，看了看掛在床上的圖片，然后獨(dú)自離開(kāi)了。

我把已經(jīng)開(kāi)始爬上人行道的野玫瑰快要凍僵的枝條拿到一旁。我必須以此確認(rèn)戒指是否不小心滾到里面去了。畢竟這種可能是存在的。

哎，已經(jīng)很晚了，歐拉利亞還等著肉桂葉，我卻在這空蕩蕩的地方翻找著。只有一個(gè)膽怯的男人走遠(yuǎn)了。所有人都死了還是怎樣？在家里坐著嗎？他們每天在家里干什么呢？但他們還是要去散步的。他們就這么怕我嗎？太奇怪了。我每天去工作的路上誰(shuí)都見(jiàn)不到。現(xiàn)在我總算明白了。這些人在哪兒呢？有時(shí)候我晚上跑過(guò)集市廣場(chǎng)，一個(gè)人都沒(méi)有！從我記事起就沒(méi)有一個(gè)人。難道他們也發(fā)現(xiàn)了自己內(nèi)心的怪物不想讓它出來(lái)嗎？好吧，有時(shí)也會(huì)有車駛過(guò)，車上的人會(huì)立馬松一口氣。我可能找不到那枚戒指了。歐拉利亞會(huì)把我的頭砍下來(lái)。命運(yùn)艱難流轉(zhuǎn)。看起來(lái)我并沒(méi)有為自己感到多遺憾，是嗎？

我記得我第一次被迫去那個(gè)地方的時(shí)候。我告訴你們，那天雨水稀稀落落，我覺(jué)得還能更大些！工作的第一天就要去殺人了。的確，父親告訴我應(yīng)該怎么做。但是你們知道的，這是我第一次自己面對(duì)陌生的處境。巨大的金屬門，門后是大理石階梯。接著一個(gè)紀(jì)念碑式的建筑。左邊有條通道。

“等一下，你是誰(shuí)？要去哪兒？”

“第三遍了，我是新來(lái)的，要接手我父親的工作。”

“好，進(jìn)去吧。”

在我被帶去的七號(hào)房間里，一個(gè)人都沒(méi)有。我坐在床上，一動(dòng)不動(dòng)地坐了小半天。四面是被粉刷成綠色的光禿禿的墻面。木質(zhì)的桌子。禁止吸煙和明火的標(biāo)語(yǔ)。一個(gè)人都沒(méi)有。從窗戶往外看，院子里被守衛(wèi)環(huán)繞著。我在這陰郁的氛圍之中保持靜默。當(dāng)父親告訴我未來(lái)等待著我的是什么時(shí)，我對(duì)一切都抱有不同的想象。在最重要的事發(fā)生前，必須完全集中注意力。父親又重復(fù)了一遍：“你必須明白，等待著你的是怎樣的工作，你也必須知道，你要成為什么樣的人。”我獨(dú)自坐在七號(hào)房間，揉搓著床上的墊子。“你知道嗎，人天生就覺(jué)得自己是高地人，而不是基督徒；是華沙人，而不是天主教徒；是這個(gè)村鎮(zhèn)那個(gè)村鎮(zhèn)的人，而不是波蘭人；但我卻知道自己應(yīng)該是劊子手。”

一個(gè)年輕人走進(jìn)這個(gè)房間。

“你好！”

我看了他一眼。一個(gè)同情心泛濫的人。他坐了下來(lái)。我們靜靜地聊了幾句。這種時(shí)刻最好來(lái)幾句閑聊的話語(yǔ)。

“你為什么這么著急呢？”他問(wèn)我。

“這個(gè)嗎，我要從今天開(kāi)始工作了。”

“好啊，挺好的。但是你為什么這么著急呢？昨天有個(gè)人被送來(lái)處死，但他始終昏迷著，雙腳無(wú)法站立，所以只能被拖著走。”

“我再說(shuō)一遍，我要從今天開(kāi)始工作了。”

“工作還有時(shí)間。我看你想馬上改變習(xí)慣，改變?nèi)藗兊男膽B(tài)。放輕松。這不是革命。在今天我們的職業(yè)看起來(lái)有些不同，稍微閑下來(lái)會(huì)對(duì)你有好處。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，現(xiàn)實(shí)一直冷酷地重復(fù)著謀殺的獸性，處決的儀式感，但鏟子是否能公平地將土鏟在被殺害的人和罪犯的墳?zāi)股夏兀俊?/p>

他走了，我不知道他為什么害怕論及最重要的問(wèn)題。那就是良知。我的良知給我以安寧。我憎恨所有一切，一動(dòng)不動(dòng)地想著要完成的處決。帶著自由意志走向腳手架是值得的嗎？父親曾經(jīng)跟我強(qiáng)調(diào)過(guò)：“你的雙手不可以顫抖，你必須服從統(tǒng)治者的意志，所有人都必須這樣。只有秩序可以決定我們的去留。”好吧。但是對(duì)某人如此冷漠地舉起我的手，這種想法讓我不寒而栗。

“哎呀，別想這么多了，跟著我來(lái)就是。”門打開(kāi)的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)有人這樣說(shuō)。“我們剛剛給你找到了其他的活兒，今天不執(zhí)行處決。”

他們把我無(wú)法舉起的物體塞進(jìn)了我懷里。我肩上披著一件大衣，穿了條兩側(cè)有白色條紋的運(yùn)動(dòng)短褲。

“你現(xiàn)在去打打籃球吧。”

所有一切都不是我曾在腦海中想象的那樣，所以我還是回到了那個(gè)房間，繼續(xù)回到靜止?fàn)顟B(tài)。在最重要的工作之前，這就是相對(duì)重要的工作。

那時(shí)我還不知道有一天自己會(huì)討論歷史的終結(jié)，我們使命的黃昏——?jiǎng)Ｗ邮值氖姑Ｒ虼耍覀兛梢孕钠綒夂偷卣f(shuō)，歷史正在結(jié)束，但世界沒(méi)有終結(jié)，不會(huì)再回到集群和部落、古帝國(guó)，不會(huì)再回到奴隸制、封建政權(quán)、專制、君主制、暴政、獨(dú)裁的時(shí)代。今天，我知道，一旦我完成了明確擺在我面前的最后任務(wù)，自由市場(chǎng)將向所有人開(kāi)放。一旦我找到了這枚珍貴的戒指，每個(gè)人都會(huì)過(guò)上富裕的生活。

在北風(fēng)的陪伴下，他再次穿過(guò)連長(zhǎng)寬都早已熟悉的街道。一只大鳥(niǎo)坐在沙地上。他必須回家。成功回到家就像打贏了一場(chǎng)戰(zhàn)役。而暮色比他先一步踏進(jìn)家門。房間中光影交疊，歐拉利亞準(zhǔn)備著平安夜晚餐。正如他每年在這個(gè)節(jié)日的夜晚所做的那樣，他已經(jīng)開(kāi)始裝飾他的房間。在十二月的那三天里，當(dāng)其他人都在歡呼雀躍時(shí)，他卻加倍地勞作。修剪木板，釘架子，對(duì)孩子們和歐拉利亞的要求充耳不聞。歐拉利亞用圣誕餐具擺好了桌子，在角落里撒上罌粟籽。

“到我們這里來(lái)，來(lái)分享圣餅。”她請(qǐng)求。

孩子們站在一邊，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你們跟我來(lái)。”

他把釘子釘在板條上，用錘子錘打。他在墻上掛了一張掛毯。

“來(lái)個(gè)人幫我扶一下!”他喊道。

大兒子跑上去抓住了末端。

“好了，還有這里。”

“爸爸，你為什么不愿意和我們一起吃平安夜晚餐呢？”

“如果我什么都不做，只吃我的晚飯，你又怎么會(huì)擁有你想要的一切呢？你知道我們與鄰居、與人相處有多困難，他們是如何對(duì)待我們的，我必須自己動(dòng)手做這一切，甚至包括家具和你睡的床。”

他把第二塊板條固定在底部，開(kāi)始釘釘子。

“好了，去找媽媽吧，他們?cè)诘饶恪！?/p>

“但是爸爸，如果人們知道你周日和過(guò)節(jié)時(shí)都還在工作，那他們不是會(huì)更討厭我們嗎？為什么事情會(huì)變成這樣呢？”

“兒子，你馬上就會(huì)明白了。我唯一高興的是你將離開(kāi)這里，你沒(méi)有必要再重復(fù)我的……我們的生活。你有個(gè)好母親，如果你希望自己能夠開(kāi)心起來(lái)，就和我不跟你們一起吃平安夜晚餐這件事和解吧，明后天我也會(huì)工作。你最好記得喂鳥(niǎo)。”

可以確定的是，我必須以我的方式行事。它能夠使我忘記自己的工作，一個(gè)不被感激的職業(yè)。我安慰自己說(shuō)，有一種不同的生活在等待著孩子們，盡管這根本不意味著人們不會(huì)出生和死亡，他們不會(huì)經(jīng)歷悲劇，不會(huì)陷入沖突之中。他們?nèi)匀挥袆?chuàng)造性的思維，或許也會(huì)創(chuàng)造戰(zhàn)爭(zhēng)。但隨著歷史的終結(jié)，我們的職業(yè)已成為過(guò)去。就讓戰(zhàn)斗在自由市場(chǎng)上進(jìn)行吧。

我只祈禱有人能出現(xiàn)在我附近。這里空無(wú)一人，更沒(méi)有鮮活的靈魂。歐拉利亞肯定在埋怨我，時(shí)間過(guò)去這么久了，我還沒(méi)帶回她需要的肉桂葉。不回去最多也就是冷得跳腳，但我還沒(méi)有找到戒指，在她面前都不敢直視她。我焦急地環(huán)顧四周。這些人都怎么了？他們都到哪里去了？現(xiàn)在我已經(jīng)沒(méi)有殺人的權(quán)利了呀。

他站在一旁，把手插進(jìn)口袋里。他要求人們，同樣也為他們感到羞恥。他甚至對(duì)空虛，對(duì)流血感到羞恥。有時(shí)離開(kāi)家他就會(huì)忘了自己是誰(shuí)。是呀，那時(shí)他走得多么輕松。上坡路上也那么歡快。他面朝太陽(yáng)，甚至覺(jué)得自己能跨越它。沒(méi)有什么能約束他的行動(dòng)，直到有人突然從遠(yuǎn)處招手。這時(shí)他知道自己的行為要規(guī)規(guī)矩矩的了，因?yàn)椴恢罆?huì)有什么人，不知道他們看到他在這里會(huì)怎么想。

原來(lái)是一個(gè)沒(méi)有垃圾的垃圾桶，可能今天已經(jīng)有人把它清空了。它已開(kāi)始發(fā)灰。我應(yīng)該找不到戒指了。帶著最后的希望，我開(kāi)始在清潔工留下的垃圾桶旁邊翻找積累的垃圾。我不知道為什么有這些，可能是清潔工心不在焉，也可能是不想把它們裝進(jìn)去。這兒有牛奶盒和一些瓶瓶罐罐，我把它們推到一邊。寒風(fēng)吹過(guò)，雪紛紛落下，我的手沾了些沒(méi)用完的奶油，變白了。什么都沒(méi)有。戒指既不是銀的也不是金的。

我撐著膝蓋站了起來(lái)。抬起頭，看著天空中無(wú)數(shù)的石頭。請(qǐng)你們引導(dǎo)我，引導(dǎo)我到暗香環(huán)繞的大樹(shù)前，那里是溫暖的，有大象的骨頭、烏木、豹皮、朱砂和黃金，那里可以溫暖我僵硬的手。黑暗籠罩著街道，天空的光亮毫無(wú)幫助。所以我兩手空空地回到了歐拉利亞身邊。不，我還有肉桂葉，還有自己的好心情。你們可以試想一下，當(dāng)你身后有這么多受害者時(shí)，自己還能歡呼雀躍，這是多么的馬基雅維利主義，多么的變態(tài)。我在這里，天堂在那里，這是我最后一次大喊：“我無(wú)愧于法律、政治和道德的約束，阿門。”你們可以想象一下我的第一次任務(wù)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的靜默，這一天終于到來(lái)，不早不晚，已成定局。哎，我當(dāng)時(shí)多么害怕。比受害者更甚，而受害者竟然是一名女性。只有我會(huì)遇到這種事情。如果祖父看到了，我也會(huì)告訴父親。我相信他一定會(huì)為我感到驕傲。驕傲？驕傲。還沒(méi)有發(fā)生任何事情。不知道我的手會(huì)不會(huì)顫抖，我會(huì)不會(huì)把工作搞砸，弄臟昂貴的地毯。

所有一切都準(zhǔn)備就緒。我只需要說(shuō)最后幾個(gè)字，試一下鞋子，戴好戒指。如果他們給我扔一個(gè)投毒者、一個(gè)弒父者或一個(gè)通奸者就好了。但是沒(méi)有。一百次中沒(méi)有一次是這樣。她應(yīng)該還是個(gè)處女。他們給她松綁。頭發(fā)遮住了她的臉，我無(wú)法看到她的美好。她的雙腿分別被綁在兩側(cè)。嘴微微張開(kāi)。我躺在她旁邊的床上。只有少量的血滲出。啊，這就是血的味道，只是為什么如此安靜。我掏出帶血的武器。然后回到床上。當(dāng)我第二天醒來(lái)時(shí)，沒(méi)有回想前一天的事情，我的思緒徘徊在未知的地方。是我嗎？是人嗎？是誰(shuí)呢！？這就是一個(gè)人如何失去與人類同胞的聯(lián)系。看上去已完全實(shí)現(xiàn)了。

他是對(duì)的。我們對(duì)此很了解。因?yàn)樗^的情愛(ài)、安撫甚至是謀殺，如果親身經(jīng)歷，就好像沉溺在夢(mèng)中一般。

集市開(kāi)始陷入黑暗之中。一切都是星光閃閃的：銀色、金色，而戒指卻不見(jiàn)蹤影。之前不大能看清的人現(xiàn)在都出現(xiàn)在了四周。

“你好！”

“你好！”

“我有時(shí)會(huì)在這兒看到您，但從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)和您聊聊。”

“我也是。”

“我昨天從維也納來(lái)到這里，在布雷德施奈德工作，我們把運(yùn)動(dòng)裝送到各個(gè)商店。您聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？沃伊泰克·貝爾納茨基去世了，死于高血壓。有時(shí)候，我會(huì)關(guān)注新聞上那些引起人們同情的畫面，比如某次電視上放的被炸毀的嬰兒奶粉工廠。”

“是的，參議院和國(guó)會(huì)議員已經(jīng)開(kāi)始要求停止這樣的行動(dòng)。”

“每次我回到切日科維采的時(shí)候都能發(fā)覺(jué)，這里和國(guó)外的差距越來(lái)越小了。這些商店、酒吧、集市的外觀，就像國(guó)外的一樣，仿佛是從那兒搬來(lái)的。您能感受到它們是如何使我們更容易在世界范圍的大網(wǎng)中傳輸?shù)膯幔俊?/p>

“當(dāng)然，現(xiàn)在有很多新時(shí)代的預(yù)言家。”

“您看，世界將變成我們無(wú)法想象的模樣，我們將親身體會(huì)。”

“然而現(xiàn)在，它只是一張沒(méi)有蜘蛛的密網(wǎng)。”“您的意思是現(xiàn)在缺少大師級(jí)人物嗎？”

“至少我是這樣認(rèn)為的。”

“沃伊泰克·貝爾納茨基的死太遺憾了。您認(rèn)識(shí)他嗎？”

“有幸見(jiàn)過(guò)，他也得了高血壓。”

“是的，他還跟人們炫耀自己感覺(jué)很好，從來(lái)都不去看醫(yī)生。”

“他所要做的就是接受治療，現(xiàn)在市場(chǎng)上有很多降壓藥。顯然，當(dāng)他被送入醫(yī)院時(shí)，他的血壓非常高，大家都想知道他怎么能活到那個(gè)時(shí)候。只要他獲得治療，他甚至能活到今天。”

“甚至可以等到世界末日。”

“您是什么意思？我們能等到嗎？”

“等到什么？歷史的終結(jié)？思想的終結(jié)？如果混亂比秩序更強(qiáng)勁的話……”

“在這里，在切日科維采，還看不出來(lái)。人們一直生活在鐘聲的范圍內(nèi)。那您認(rèn)為誰(shuí)掌握著真正的權(quán)力？”

“先生，可能您無(wú)法想象。我直接說(shuō)了吧：是我！您可以看看，這是肉桂葉。我，我剛從商店里買的，就在不久前。”

他剛要走上直通家門的小徑，就看到一具無(wú)頭尸體躺在血泊中。他甚至看到了細(xì)胞、螺旋體、分子、原子、原子核和洶涌的夸克。他渴望與一個(gè)會(huì)認(rèn)真對(duì)待他的人交談，這個(gè)人有話就坦誠(chéng)地說(shuō)，不會(huì)嘲笑他，不害怕他的話語(yǔ)。他清楚地感覺(jué)到，他正被某種無(wú)形的存在監(jiān)視著。這種對(duì)想象中的物體的恐懼使他渾身大汗淋漓。“那東西或許會(huì)做出一些惡作劇。”他抬起頭，想看看集市的全貌。他看了一會(huì)兒，好像某個(gè)天體開(kāi)始離開(kāi)切日科維采，離開(kāi)地球，離開(kāi)太陽(yáng)系，離開(kāi)銀河系。他發(fā)現(xiàn)自己在無(wú)限遠(yuǎn)的地方，幾百萬(wàn)光年之外。歐拉利亞跑到他身邊。

她問(wèn)：“你看到了？看到什么了？”

她把戒指給他看。