張譯丹

對(duì)賭

第一次和下雪夜對(duì)賭

賭我的出生，贏了，便不再

蜷縮著身體，

睜開眼就有人群簇?fù)怼］斄耍?/p>

母親的腹部從此留下疤痕，

時(shí)刻提醒我，生產(chǎn)的劇痛。

和母親對(duì)賭，賭過黃昏、河流、村莊，

那片土地向來(lái)安靜，只有

我和母親的私語(yǔ)。壽命長(zhǎng)度

從來(lái)未有定數(shù)，母親萬(wàn)般祈禱，

說(shuō)我能長(zhǎng)命百歲，我信了。

我的母親通曉算法，

陪我走過的每一步，她都賭贏了。

人的悲哀

連呼吸都在拼湊，用力擠出

一個(gè)逗號(hào)，比針芒小。

閉著眼數(shù)山羊，說(shuō)不出口的

箴言，萬(wàn)次跪拜后，終于靈驗(yàn)。

一個(gè)人總要學(xué)會(huì)羈絆，在心口

種一棵樹，或躲居，或避開

厚實(shí)的烏云。

修行千年的武林，不是我的。

逆洄而上，打樁。扮演一個(gè)樵夫，

上山、冒險(xiǎn)。砧板上，掠過生命，

明白春生，即秋死。

想起那天，

我們擁坐在黃昏的重影里，

以為長(zhǎng)過一天就會(huì)有余裕。