遲到

我的父親很疼我，但是他管教我很嚴很嚴。有一件事我永遠忘不了……

我在讀小學一年級的時候，就有早晨賴在床上不起來的毛病。每天早晨醒來，看到陽光照到玻璃窗上了，我的心里就是一陣愁。我心想，已經這么晚了，等起來，洗臉、梳頭、換制服，再走到學校去，準又是一進教室就被罰站在門邊，同學們的眼光，會一個個向你投過來。我雖然很懶惰，可是也知道害羞呀！所以我又愁又怕，常常是懷著恐懼的心情，奔向學校去。最糟的是，爸爸是不許小孩子乘車上學的，他不管你晚不晚。

有一天，從早晨起就下大雨，我醒來就知道不早了。我聽著不停的下雨聲，心里愁得不得了。我上學不但要遲到，而且在這夏天的時候，還要被媽媽逼著穿上肥大的夾襖，一路走到學校去。想到這么不舒服的上學，我竟然很勇敢地賴在床上不起來了。

過了會兒，媽媽進來了。她看我還沒有起來，嚇了一跳，催促著我，但是我皺緊了眉頭，低聲向媽媽哀求說：“媽，今天已經晚了，我就不要去上學了吧？”

媽媽就是做不了爸爸的主，當她轉身出去，爸爸就進來了。他站到床前，瞪著我：“怎么不起來？快起！快起！”

“晚了，爸！”我硬著頭皮說。

“晚也得去，怎么可以逃學？起！”

一個字的命令最可怕，但是我怎么啦？居然有勇氣不挪動。

爸爸氣極了，一下把我從床上拖起來，從桌上抄起一把雞毛撣子。我挨打了！

爸爸把我從床頭打到床尾，外面的雨聲混合著我的哭聲。我哭號，躲避，最后還是冒著大雨上學去了，像一只狼狽的小狗，被宋媽抱上了洋車，第一次花錢坐車去上學。

我坐在放下雨篷的洋車里，一邊抽抽搭搭地哭著，一邊檢查我的傷痕。那一條條鼓起的鞭痕，紅腫著，而且發著熱。我把裙子向下拉了拉，想遮蓋住最下面的一條傷痕，我是怕同學看見了要恥笑我。

雖然遲到了，但是老師并沒有罰我站，這是因為下雨天可以原諒的緣故。

老師叫我們先靜默再讀書，坐直身子，手背在身后，閉上眼睛，靜靜地想五分鐘。老師說：“想想看，你是不是聽爸媽和老師的話？昨天留的功課有沒有做好？今天功課全帶來了嗎？早晨跟爸媽有禮貌地道別了嗎？……”我聽到這兒，鼻子不禁抽搭了一下，幸好我的眼睛是閉著的，淚水不至于流出來。

正在靜默當中，有人拍了我的肩頭一下，我急忙睜開了眼睛。原來是老師站在我的位子邊。他用眼神告訴我，讓我向教室的窗外看去。我猛一轉頭看，是爸爸那瘦高的影子！

我剛安靜下來的心，又害怕起來了！爸爸為什么追到學校來？爸爸點頭招我出去。我看看老師，征求他的同意。老師微笑著點點頭，表示同意我出去。

我走出教室，站在爸爸面前。爸爸沒說什么，打開了手中的包袱，拿出來的是我的花夾襖。他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個銅板遞給我。

后來怎么樣，我已經不記得了。只記得從那以后，每天早晨我都是第一個站在學校門口，等待校工開大門。冬天的早晨，我站在校門前，戴著露出五個手指的那種手套，舉著一塊熱乎乎的烤白薯吃著;夏天的早晨，我站在校門口，手上舉著從家里花池里摘下來的玉簪花，準備送給我親愛的韓老師，好讓韓老師教我跳舞。

（選自《林海音兒童文學全集·想飛的烏龜》，北京理工大學出版社2018年版，有刪改）

在這篇文章中，作者只寫了一件終生難忘的事情—賴床被打，而在整件事情中，對“我”的內心活動的描寫尤為精彩，將一個小女孩的憂慮、恐懼、委屈、難堪和脆弱的自尊心一一呈現在讀者面前。讀者會隨著“我”的內心變化去理解一個小孩子豐富的內心世界，也會通過“我”的內心世界來感知爸爸這一形象的特點。當讀到“我”被爸爸打出了一條條傷痕時，讀者既對“我”感到同情又感受到爸爸的專橫與嚴厲。可沒想到的是，接下來的故事情節又發生了變化，爸爸冷酷地打了“我”后，竟然來到學校給“我”送花夾襖和銅板，當“我”疑惑地面對爸爸時，爸爸是沉默無語的，但是作者借助細節描寫形象地刻畫出了那一刻爸爸獨特的內心世界。作者連用了“打開”“拿出來”“遞給”“看著”“又拿出”“給”六個動詞，在那個場景中，爸爸一言不發，但此時無聲勝有聲。爸爸親手拿出花夾襖，送到女兒的手中，用慈愛的目光注視著女兒穿上它，在寂靜中，一個關心女兒冷暖的慈父形象躍然紙上。嚴父與慈父的角色轉換也讓人物形象更為飽滿。

文章用平實的語言，條理明晰地把自己的親身經歷、切身感受和爸爸的做法、態度細致地表現了出來，有鋪墊，有高潮，有發展，有尾聲，將一個小學生雨天遲到的故事，依照事情的發展娓娓道來，告訴人們只有勇于面對自己的錯誤并改正，才能使自己很快地成長起來。故事跌宕起伏，完整而不呆板，以小事見真情，讓我們領悟到父親對孩子嚴厲而又深切的愛的同時，也體會到守時守信的重要意義。