李群娟
橡樹(shù)先生遇到木棉太太之前,曾經(jīng)游歷大半個(gè)世界,這中間,也摻雜著兩場(chǎng)傷筋動(dòng)骨的愛(ài)情。第一場(chǎng)戀愛(ài),對(duì)方辜負(fù)了他;第二場(chǎng)戀愛(ài),他辜負(fù)了對(duì)方。每一次失戀后,他都會(huì)背起背包,出門游歷。據(jù)說(shuō),走得越遠(yuǎn)的人,越想走得更遠(yuǎn)。游歷世界,需要錢,更需要勇敢,多少比橡樹(shù)先生有錢的人,只能一次次在自己家的窗臺(tái)前,目送他出發(fā)。明明他們也是自由的,卻活得像被線繩綁住腿的麻雀。直到有一天,頹老得坐在了輪椅上,被疾病綁住了腿。
看的風(fēng)景越多,內(nèi)心越繁華也越蒼涼。作為背包客,橡樹(shù)先生吃過(guò)苦,歷過(guò)險(xiǎn)。有一回,親眼看到旁邊的游客掉下懸崖。蒼茫山間,那人最后的一聲驚叫久久在他耳邊回蕩,然后是巨大的虛空。即便如此,他也沒(méi)有想到后退,想到回家。
家不是他想要停留的地方。母親抑郁而死,父親迎娶他相好了十年的情人。橡樹(shù)先生大學(xué)沒(méi)畢業(yè)就退學(xué)去游歷世界了,他得到了母親的那份遺產(chǎn)。說(shuō)他想逃離那個(gè)家,不如說(shuō)他是想逃離抑郁。繼母給他生了個(gè)弟弟,他已不是父親掛念的人。
也許你以為橡樹(shù)先生是活潑愛(ài)動(dòng)的人,其實(shí)不是的,恰恰他愛(ài)靜又沉默,有時(shí),一整天都說(shuō)不了幾句話。
他不愛(ài)大笑,也不愛(ài)狂歡的娛樂(lè)。所到之處,就是靜靜地住幾天,大街小巷地逛逛,體驗(yàn)一下當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。離開(kāi)熟悉的生活圈子,他是放松的、自由的,每到一處,就像一個(gè)新的開(kāi)始。他一次次地出發(fā),就像一次次重生。所到之處,喜歡拍各種植物的照片,尤愛(ài)拍孩子。
這世界上,他最愛(ài)植物,對(duì)于孩子,他喜歡他們純潔的眼睛。有一次,他正在街上吃點(diǎn)心,被一個(gè)小孩子偷走了錢包,跑幾步?jīng)]追上,那棕色皮膚的小臟孩不見(jiàn)了。他竟然不怨,他覺(jué)得那小孩子的眼睛,像湖水一樣清澈,那絕美竟能消解他偷東西的惡。他坐回去,慢慢把點(diǎn)心吃完,飲料喝光。
直到回國(guó)后遇到木棉小姐,橡樹(shù)先生才打算停下腳步,安居下來(lái)。
木棉小姐是一位幼兒園老師,皮膚白皙,有柔軟曼妙的腰身。她笑的時(shí)候,眼睛彎成了小月牙兒。她跳舞的時(shí)候,雙臂舒展,粉紅的手指,尖尖地向外翹著,像飛翔的鳥(niǎo)兒,十分迷人。尤其讓橡樹(shù)先生著迷的是,木棉小姐說(shuō)話總是很慢,比一般人要慢半拍。有時(shí)候,不需要說(shuō)的,她就用眼神表達(dá)。語(yǔ)速慢本來(lái)是木棉小姐自認(rèn)為的缺點(diǎn),別人提到這個(gè),她都會(huì)羞紅了臉,哪知,這恰好是橡樹(shù)先生欣賞她的地方。會(huì)用眼神說(shuō)話的女子,懂害羞的女子,慢條斯理的女子,在現(xiàn)代社會(huì),都是稀缺資源了。
那天下午,他們?cè)诠珗@相遇。木棉小姐帶著孩子們?nèi)ビ瓮妫饦?shù)先生本來(lái)是要拍孩子們的,卻把大部分鏡頭對(duì)準(zhǔn)了木棉小姐。一年后,木棉小姐定制了一件長(zhǎng)長(zhǎng)的曳地白婚紗,戴著一枚心形的鉆戒,笑吟吟地成了木棉太太。那時(shí)候,他36歲,她26歲。
木棉小姐的父母不和,終年吵架。她不喜歡這樣的生活,早早離開(kāi)了家。她只想找一個(gè)好脾氣的男人,一個(gè)不和女人吵架的男人過(guò)一生。
橡樹(shù)先生那濃濃的眉毛,溫和的像攤開(kāi)的陽(yáng)光般的笑容,像個(gè)老父親,令她安心。橡樹(shù)先生游歷過(guò)半個(gè)世界的經(jīng)歷,化為了他沉靜博厚的氣質(zhì)。在她眼中,他是一座富礦,豐富又神秘,像個(gè)傳奇,像一本讀不完的書(shū),像她閨房窗邊的那棵年輕的橡樹(shù)。
橡樹(shù)先生愛(ài)靜,木棉太太也愛(ài)靜。
他們都是理性的人,不追求轟轟烈烈的生活,唯愿平平淡淡過(guò)一生。
婚后,他們?cè)谝蛔渚G的小山下,建了座木房子,在那里種花,種菜,喂鳥(niǎo),依偎著看日出日落。他們回憶平生吃過(guò)的美味的食物,一樣一樣嘗試著來(lái)做,還做出過(guò)幾種特別的菜肴。有時(shí),他們也會(huì)花小半天的時(shí)間,一起剝一籃豆子;或?qū)χ慌枵陂_(kāi)放的花,默默地看書(shū),喝完一壺茶。彼此的話也不多,能用眼睛表達(dá)的,就不用嘴巴來(lái)說(shuō)了。橡樹(shù)先生認(rèn)為,語(yǔ)言是有限的,而內(nèi)心的豐富是無(wú)限的。語(yǔ)言的表達(dá)常常有歧義,而靈犀相通有時(shí)候更可靠。由于他們經(jīng)常使用眼睛說(shuō)美好的話,他們的眼睛也越來(lái)越好看,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的,眼瞳越來(lái)越清澈,清澈得能看到對(duì)方的樣子。
每年有一半時(shí)間,他們背起背包,走在遠(yuǎn)游的路上,一半時(shí)間,回到木房子,橡樹(shù)先生開(kāi)始坐下整理照片,寫(xiě)回憶錄。他寫(xiě),木棉太太閱讀,并為他校對(duì)。讀著讀著,木棉太太被迷住了,她也開(kāi)始寫(xiě)作。
木棉太太的字很漂亮。她喜歡在泛黃的紙上寫(xiě)字,又因?yàn)槌3J膛ú?,指上的清香讓?xiě)過(guò)的字也香了起來(lái)。橡樹(shù)先生沒(méi)想到木棉太太的文學(xué)天賦這么高,人又通透,略一指點(diǎn),她就進(jìn)步飛快。木棉太太寫(xiě)得越快,就越入迷,越入迷,寫(xiě)出來(lái)的字就越有濃郁的香味。橡樹(shù)先生能根據(jù)那香味的香型,讀出她寫(xiě)作時(shí)的心情。
開(kāi)始的時(shí)候,他倆一天吃三頓飯,后來(lái)為了節(jié)省時(shí)間寫(xiě)作,吃兩頓飯,最后,只吃一頓飯。精神越豐富,內(nèi)心越專注,欲望越少的人,總是越感覺(jué)不到饑餓。
開(kāi)始的時(shí)候,每天早飯后,木棉太太要彈鋼琴;午睡后,橡樹(shù)先生要做木工活兒,木棉太太要為自己縫裙子;晚飯后,他們一起要到小河邊散步看星星。后來(lái),寫(xiě)到入神的時(shí)候,琴也不彈了,木工活兒與針線活兒也不做了,散步也越來(lái)越少了。
橡樹(shù)先生在東邊屋子寫(xiě),木棉太太在西邊屋寫(xiě)。每當(dāng)寫(xiě)到高興,寫(xiě)出精美的句子時(shí),他們也會(huì)激動(dòng)地跑到對(duì)面屋子,擁抱親吻一下對(duì)方,一起分享那美麗的句子在內(nèi)容與節(jié)奏上的美。
某天,當(dāng)他們放下筆,想起對(duì)方時(shí),發(fā)現(xiàn)已經(jīng)坐得太久而不能走路了。腳下慢慢生了根,并且已經(jīng)牢牢地扎進(jìn)泥土。是的,他們都變成了樹(shù),一株橡樹(shù),一株木棉。他們撐破木屋,從屋頂上,窗戶中,漸漸探出枝椏。后來(lái),木屋倒了,化為灰塵,只有兩棵樹(shù),枝葉交錯(cuò)地長(zhǎng)在那座山下,肩并著肩,手挽著手。年年歲歲,她密密地開(kāi)她紅碩的花朵,他勤勉地結(jié)他累累的橡實(shí)。FFF4DB00-08BF-4B23-A3AD-6839A148DB54