于文本矛盾處思辨探妙

馬月亮 張麗麗

孫紹振先生認為：文本分析的對象是文本的矛盾。[1]潘新和教授認為，閱讀活動首要的和根本的就是要引導學生感悟、把握、領會優秀讀物的“秘妙”。[2]在閱讀教學中,從文本矛盾入手,可以漸臻閱讀教學佳境，發掘文本教學價值，探得文字背后的“秘妙”。下面,筆者以《裝在套子里的人》為例，談談如何借助矛盾打開文本，走進作者的精神世界。

一、怕與被怕

初讀文本，主人公別里科夫給人的第一印象是膽小。不管是從他的外貌、標志性的語言、居住的環境、日常的行為，還是從他與華連卡的交流、柯瓦連科的爭吵中，我們都能感受到他內心的恐懼。他害怕別人的眼光，害怕別人的笑聲，害怕周圍的一切，總怕鬧出什么亂子來。

然而，文中的一段文字卻讓我們費解：

可是這個老穿著雨鞋、拿著雨傘的小人物，卻把整個中學轄制了足足十五年！可是光轄制中學算得了什么？全城都受著他轄制呢！……在別里科夫這類人的影響下，全城的人戰戰兢兢地生活了十年到十五年，什么事都怕。他們不敢大聲說話，不敢發信，不敢交朋友，不敢看書，不敢周濟窮人，不敢教人念書寫字……

一個什么都怕的“小人物”竟然成了全城人都害怕的對象，這顯然是矛盾的。原因何在？再讀文本，我們會發現一個關鍵詞——告密，柯瓦連科稱別里科夫是“背地里進讒言的人”，別里科夫在和柯瓦連科發生爭吵時也說要把談話的內容“報告校長”。

我們似乎找到了原因所在，但細細品來，其中仍有矛盾：如果是因為告密，說別里科夫轄制全校是可以理解的，怎么能憑一己之力轄制全城呢？

這個疑問促使我們再度走進文本。文中多次出現這樣的表述——“別里科夫這類人”，顯然，別里科夫已經超越了個體的范疇，是一類人的代表。無數個“別里科夫”，無數次告密，轄制全城似乎就不難理解了。

然而，這種解釋又和我們的價值判斷產生了沖突：如果在今天，就算有再多的“別里科夫”，再多次的告密，能轄制一所學校，能轄制全城嗎？

在這一跨越時空的矛盾的引導下，我們自然把目光投向當時的社會，投向文中提到的一個時間段——過去的“十年到十五年”。那么，在這段時間到底發生了什么呢？1881 年，沙皇亞歷山大二世被刺身亡，繼位的亞歷山大三世加強了專制統治。此時，俄國也興起變革之風，面對洶涌的變革浪潮，沙皇政府采取一切暴力手段進行鎮壓，“其目的就是千方百計鏟除能夠產生自由思想的一切條件”[3]，“誰不肯屈從于這種精神僵化和抹殺個性的制度，那就毫不留情地予以清除掉”[4]。這篇小說創作于1898 年，文中提到的“十年到十五年”其實是在影射沙皇亞歷山大三世加強恐怖統治的“十年到十五年”。

“怕”與“被怕”這一矛盾，引領我們從文本內容和時代背景雙重維度來解讀以別里科夫為代表的“這類人”——他們既膽小、可笑，又可憎、可惡。通過對這一矛盾的分析，我們由對人物形象的解讀延伸到了對社會根源的挖掘。

二、公開地告密

文中對別里科夫“告密”的行為有這樣一段描寫：

“隨您怎么說，都由您好了。”他一面走出門道，到樓梯口去，一面說：“只是我得跟您預先聲明一下：說不定有人偷聽了我們的談話了，為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見，我得把我們的談話內容報告校長——把大意說明一下。我不能不這樣做。”

此處，別里科夫的做法又是違背常理的：告密，一般而言都是偷偷摸摸進行的，生怕別人知道，他卻當著告發對象的面公開地說要把談話內容報告校長。這一反常的舉動背后有何深意？別里科夫告密，不是為了邀功請賞，也不是為了恐嚇報復，而是“為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見”。一朝被蛇咬，十年怕井繩。他一定被誤解過，一定因為被誤解而鬧出過亂子，并受到過傷害，因此，他告密而只求自保。一句“我不能不這樣做”，更是包含了別里科夫的幾多無奈、幾多恐懼、幾多擔憂。

契訶夫巧設這一矛盾，讓我們對別里科夫這一形象重新審視，思考他告密背后不得已的苦衷，進而觀照他的個體命運。

課文是對原作的節選，在被刪去的內容中有一段對別里科夫死時神態的描寫，這段文字可以幫助我們更深入地了解他的生存狀態。

這時候他躺在棺材里，神情溫和、愉快，甚至高興，仿佛暗自慶幸終于裝在一個套子里，從此再也不必出來了似的。是啊，他的理想實現了！[5]

這段描寫更是讓人覺得匪夷所思：面對死亡，人們應該感到恐懼，別里科夫卻恰恰相反，死后反倒有了神采，“神情溫和、愉快，甚至高興”，死反倒成了理想的實現。這種悖論之下的無奈和荒誕，強化的是一種諷刺的力量。我們不禁要想，他在活著的時候要經歷過多少苦難和傷痛，內心得有多么的無助與絕望，才把自己一層一層包裹起來，成了裝在套子里的人，成了一個社會的傀儡，成了一個時代的符號。

此處矛盾使得一個更加立體、更加豐滿的別里科夫立于我們眼前；也讓我們深刻體會到別里科夫曾經經歷的孤獨絕望、痛苦無奈和血淚掙扎；更讓我們反思這個無數人都被碾壓了血肉和靈魂而成為一個個行尸走肉、成為牽制他人的傀儡符號的病態的社會。

三、屈服的進步者

小說中還寫到了一個始終伴隨別里科夫存在的群體——“我們”，并有清晰的描述：

我們這些教師都是有思想的、很正派的人，受過屠格涅夫和謝德林的陶冶……

屠格涅夫和謝德林是當時進步思想的代表，都反對沙皇專制制度。因此，“有思想”“很正派”的“我們”本應是一種代表著進步思想的新生力量，應該扛起反抗舊制度和舊思想的大旗，卻被別里科夫“降服”了，并且“只好讓步”。

這一矛盾蘊含著作者多角度、深層次的思考。契訶夫將他深思的目光投向了人性和社會：雖然“我們”受過先進的教育，但是人性的軟弱、思想的保守使得“我們”不敢去反抗沙皇的專制統治，甘愿屈服和容忍。也正因如此，越來越多的人變成了“裝在套子里的人”，沙皇專制統治才得以維系，當時病態的社會才停滯不前。契訶夫的筆觸不僅指向了別里科夫，還指向了在當時的專制統治下所有選擇了沉默和屈服的人，直指他們的行為，叩問他們的靈魂。

在被刪去的內容中有這樣兩段文字：

啊，自由啊，自由！只要有一點點自由的影子，只要有可以享受自由的一線希望，人的靈魂就會長出翅膀來。[6]

不成，不能再照這樣生活下去了！[7]

這才是契訶夫最熱切的渴望、最深沉的思索、最焦急的呼喊，這才是他寫作的真正目的所在。他不僅要把罪惡和黑暗展現給我們看，更渴求一種消除人性和社會弊病的路徑，尋得一種突圍的方式。他希望借自己的作品，借對包括別里科夫、“我們”在內的“裝在套子里的人”的批判和反思，來喚醒人們沉睡的人性和斗志，喚醒整個病態的社會。

荒誕用盡是神奇，反常之處見匠心！

文本的這些矛盾就如一把把解開謎團的鑰匙，引導我們深入解讀文本，探討人物個性，管窺人物心理，品鑒典型人物產生的土壤與根源，感受契訶夫由對個人命運講述到對社會根源觀照的深刻思考。我們也在思辨中實現“探妙”之目的。