劉爽
2021年最后一個月,做好了迎接“千年寒冬”的準備,60多盆多肉早已被母親請進溫室,她生怕哪天晚上氣溫驟降,凍得化了水。
母親在我這兒住了大半年,總嚷著要回去。夏季,比起舒適干燥的北方,她很不習慣悶熱潮濕的江南;冬季比起有地熱的東北老家,她更不習慣陰冷黏濕的南方。人總是這樣,無論走多遠,家都是最溫暖的地方。白日里,我總是把肉肉們請出溫室,小小的它們,在冬日里愈發瑩潤、光亮,絲毫不懼寒冬的到來。但寒冷未如約而至,午后的陽光異常溫暖,暖得人或人心似罩上了絨絨的金綢,讓我一度懷疑,冬季就這般滑過了。這是溫暖的一個月。
“過了年吧!”我對母親說,“總得過了年再回去,等到春暖花開再走不遲。”說這話時,我把聲音壓得低低的。
我是個冷面孔,有時懶言,看著孤傲,其實心血是熱的,也最戀家。每到過年,我便像蠶繭一般把自己裹藏起來,嚼著遠嫁女兒的心酸。
母親坐在那張白色的吊椅上晃來蕩去,起身、抬頭、凝視,她突然對我說:“那就過了十五,過了十五我可真要回去了。”我說好,就過了十五。
2022年,已悄然到來。
暮靄沉沉,母親翻閱著《久悅記》,這是流瀲紫最新的一部散文、小說合集,一改往昔宮闈之斗,轉筆寫起了生活瑣碎小事,張愛玲的情愛故事、人生哲學恰到好處地流淌于字里行間,串起了大半部散文內容。不得不說,只有讀得通透了,才能這般信手拈來。顯然阿紫是祖師奶奶的小迷妹,而我卻是阿紫的小迷妹。
我同母親一樣愛看書,她同我一般愛看宮斗劇。當年,“也是極好的”“皇后殺了皇后”等經典臺詞被人們娓娓道來。謹慎黠慧的甄嬛、剛毅堅定的如懿,伴著電視劇的熱播,塵封的歷史上演著它變奏的色彩,世人的揣度綴滿了愛恨與情仇。而原著里華美的辭藻、考究的服飾等細節卻是最令人驚嘆的,咀嚼之后竟也效仿起來,寫了一些天馬行空的文字,身邊人大為夸贊,而母親卻說我的辭藻堆砌太嚴重。
真的,在氤氳濕冷的日子里,手捧暖壺,讀著阿紫的《如懿傳》,在爾虞我詐的“皇宮”里尋得些許溫暖,是大不可能的,而我卻偏愛這爭斗中的隱忍、堅韌、不屈不撓……
但也不是沒有一絲溫暖,哪怕只是嬛嬛當初的純情,哪怕是流朱護主的舍我,哪怕是凌云峰上二人短暫的相許,哪怕是鈕祜祿氏·甄嬛力薦四阿哥繼任,將弘曕過繼到果郡王一脈,遠離皇室的爭名奪利,總有點殘酷下生死別離的溫暖。
人性亦如此!
這幾年,由于一些原因,回家探親的次數越來越少,日復一日地工作,昔日容顏早已面目全非。曾經以為30歲很遙遠,回頭看看18歲已經是很久以前的事了。偶爾夢中回到大學校園,同室友們吵架、抱著拉丁舞教練痛哭……夢境里那般真實,醒來后還咂咂回味,逝去的青春時光是那般美好。
母親總是月月往我手里塞錢,還經常盤問這個月又花了多少,積蓄還有多少。我的電話一響,她準說:“是快遞吧。”她像緊張多肉一般呵護著我,她定是怕我缺了什么。在母親眼里,我們果真是長不大的孩子。
我喜歡看阿紫的書,女子們在那個男權至高無上的封建社會里,為了博得丈夫的一點點愛,用盡各種方式,甚至是手段,拼得你死我活。而比起她們,我們卻幸福得太多,有愛自己的家人,有追求幸福的權利,更有屬于自己的一份獨立,生活中那些所謂的苦與累,想想又算得了什么!我們充滿了勇氣,與世俗對抗,再不會束手束腳,活出了當代女性該有的體面和地位,堅毅、果敢、勤勞、智慧、善良……無人匹敵!于是,每看一章節,總忍不住要與母親說說。她最愛李延年的“北方有佳人,絕世而獨立。一顧傾人城,再顧傾人國”。
2022年注定是不平凡的一年。心情平穩之余,更多的是珍惜當下、感動擁有。此時,挽著母親的臂肘,穿行熱鬧的街頭,談及午餐的美味,享受著她陪伴我的流金歲月。身邊雖無蠟梅幽遠的芳香,空氣中卻彌漫著嶄新的味道。
新的一年,總是讓人生出無限希望。