雪里已知春信至

朵慶彥

“雪里已知春信至”一句，出自宋代李清照《漁家傲·雪里已知春信至》詞，當(dāng)此冬日，每讀到這里，總有別樣的感受。在后世看來(lái)，宋人是精致的，他們不僅僅留下了大量精致的詞句，還留下了無(wú)數(shù)的繪畫(huà)藝術(shù)作品，成為后世巨大的精神財(cái)富。如果說(shuō)大唐氣象是唐人追索的美學(xué)，那么，清絕峭拔的風(fēng)格，便是宋代文人追尋的理想。

他們大多眷戀紅塵，卻又不拘泥于世俗。他們總是要尋找某種屬于心靈的理想。這些理想，可能并非宋人獨(dú)有，但卻只有宋人才能實(shí)現(xiàn)。唐人崔道融《梅花》中有句：“數(shù)萼初含雪，孤標(biāo)畫(huà)本難。”提示這種美學(xué)的不易，可見(jiàn)這種對(duì)內(nèi)心的尋找，大約很早就開(kāi)始了。我們不必考據(jù)其是幾時(shí)出現(xiàn)的，只需要享受其中。

從這份美學(xué)理想興起那天開(kāi)始，中國(guó)人對(duì)這份美的執(zhí)著就從未停止。明人張岱曾說(shuō)：“天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕、湖心亭一點(diǎn)與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。”宋人的冷峻峭拔，在明人眼中，化為具體的冬日意象。文人的理想，通過(guò)畫(huà)家的眼睛完成。

如果我們僅從雪這種意象觀察，它們來(lái)自具象的生活，只是還不能成為一種理想。像唐人高駢《對(duì)雪》里有句：“六出飛花入戶時(shí)，坐看青竹變瓊枝。”唐末五代時(shí)齊己《早梅》：“前村深雪里，昨夜一枝開(kāi)。”李煜《漁父·浪花有意千里雪》：“浪花有意千里雪，桃花無(wú)言一隊(duì)春。”都來(lái)自對(duì)生活的觀察。但李煜《清平樂(lè)·別來(lái)春半》中一句：“砌下落梅如雪亂，拂了一身還滿。”就不僅僅是觀察，還有了某種參與感。

但宋人高超卓絕的是，他們?cè)谕瓿尚に婆c精神之間，還取了精神的層面。我們不但看到了“皇家富貴”，也看到了“山野林泉”。這是大量文人參與繪畫(huà)藝術(shù)的結(jié)果，具有豐富文化知識(shí)的文人一旦進(jìn)入繪畫(huà)團(tuán)體，便將詩(shī)文的思維方式融入繪畫(huà)創(chuàng)作之中，提升了繪畫(huà)的藝術(shù)性。他們更愿意提煉現(xiàn)實(shí)，突出主題，他們不愿意面面俱到，不愿意媚俗求成。

但僅憑這些，就想完成宋人的美學(xué)構(gòu)成，夠嗎？宋人美學(xué)是多樣的，由多層級(jí)構(gòu)成，有著社會(huì)結(jié)構(gòu)、文化淵源，且有鮮活的流變性，它廣闊的文化背景和深厚的文化土壤，孕育了濃郁的文化氣和書(shū)卷味。這種基于多層級(jí)關(guān)系的文化特征，一旦成為文人的理想，便成為范式，走入生活化需求和藝術(shù)創(chuàng)作中去了。

就像宋人的繪畫(huà)一樣，宋人自己在尋找這些美學(xué)理想的時(shí)候，也走上了兩條道路，一條是向外的，它繼承了前人的方式，但同時(shí)又有所改進(jìn)，汲取了時(shí)代賦予的新思路。另一條是向內(nèi)的，它改良了魏晉個(gè)性解放的理想，同時(shí)又學(xué)會(huì)了享受生活，享受當(dāng)下，完成了肉身體驗(yàn)與精神追求的二元分化，從“化物”，找到了“傾心”。

還以“雪”為例，隨便就能找出很多詩(shī)句來(lái)。

浮玉飛瓊，向邃館靜軒，倍增清絕。

—周邦彥《三部樂(lè)·浮玉飛瓊》

風(fēng)定落花深，簾外擁紅堆雪。

—李清照《好事近·風(fēng)定落花深》

天上飛瓊，畢竟向、人間情薄。

—辛棄疾《滿江紅·天上飛瓊》

雪月最相宜，梅雪都清絕。

—張孝祥《卜算子·雪月最相宜》

霓節(jié)飛瓊，鸞駕弄玉，杳隔平云弱水。

—吳文英《無(wú)悶·催雪》

這是“化物”的，是觀察的，是用心的，但不是理想的，也不是“傾心”的。我們總想在人與物，人與時(shí)間，人與一切之間做某種選擇，或者做某種心靈的交流，以圖達(dá)成某種契合。但可惜的是，這種“化物”的“物感”，不能解決內(nèi)心的孤獨(dú)。那是基于理想而來(lái)的，從個(gè)體主義覺(jué)醒的那一刻開(kāi)始，這種理想主義便成了文化不可消磨的癥結(jié)，非要達(dá)成而不可。

此花不與群花比。

—李清照《漁家傲·雪里已知春信至》

雪花，似花也還非花。古往今來(lái)，多少人沉湎于它的美。“此花不與群花比，”此情何須他人知？“有梅無(wú)雪不精神，有雪無(wú)詩(shī)俗了人。”（盧梅坡《雪梅·其二》）

二元美學(xué)結(jié)構(gòu)的完成，是宋代的一大發(fā)明。它通過(guò)“化物”而達(dá)成“傾心”，讓這二元結(jié)構(gòu)演化成兩個(gè)方向，一個(gè)是深入現(xiàn)實(shí)生活，甚至功利主義的美學(xué)需要，如諸生活必需品的美學(xué)化改造。一個(gè)是深入內(nèi)心理想的，完全是超越功利的哲學(xué)思考，它基于文人的自我成長(zhǎng)，不關(guān)世人任何事。清代的納蘭性德《采桑子·塞上詠雪花》：“非關(guān)癖愛(ài)輕模樣，冷處偏佳。”至于喜冷喜熱，純屬個(gè)人喜好，不需他人說(shuō)。同樣，也是清代的鄭燮《山中雪后》有句：“檐流未滴梅花凍，一種清孤不等閑。”

有意義的藝術(shù)探索之后，得到了藝術(shù)全然無(wú)意義的結(jié)論，這是反功利的。但也正是如此，宋人的藝術(shù)才讓我們?nèi)绱藘A心吧。為何總是追求某種意義呢，一種當(dāng)下的自我滿足，一種無(wú)聊的自我聊慰，一種閑適的無(wú)所事事，不正是我們蕓蕓眾生大部分時(shí)間中的狀態(tài)嗎？

宋人在功利與非功利之間游走，他們既不舍功利的塵世需要，又不舍非功利的內(nèi)心達(dá)觀，以至于辛棄疾在《臨江仙·探梅》寫(xiě)梅花的時(shí)候，也不由得表現(xiàn)出這樣的態(tài)度。

更無(wú)花態(tài)度，全有雪精神。

雪，不僅是文人的一種理想，也應(yīng)該是百花所想擁有的理想吧。“脈脈花疏天淡，云來(lái)去、數(shù)枝雪。”（范成大《霜天曉角·梅》）寫(xiě)梅花成雪，或許真的會(huì)提升花的品格。