陳進
它的每一片葉子,都承載了關于故鄉的記憶。那清淡的氣味,又像濃烈的酒,直涌上心頭。
我坐在屋內,一縷陽光從窗外照射進來??諝庵袧M是揚起的塵埃,它不是縹緲的,伸手便可抓住一把,但最終還是從我指縫間溜走了,如同游絲一般落在地上,散在床上,鋪滿桌面,等待我下一次再揚起。
我翻過山,越過海,穿過這世間的塵埃,來到樹下,藏在樹上,聽花與黑夜對話。我坐在這兒,等時間停擺,等往事歸來。它的旁邊長滿了雜草,在蔥蔥的綠色和衰敗的黃色之間飛舞。
有一棵長在山坡上的樹。
這是一棵老桑樹,不知道它已經存在了多久。那累累果實在陽光的照射下散發出紫紅色的光芒,伴隨著七彩的汗珠,流進我的眼眶。那幅畫面充滿了生命力,這生命力,來自于樹。即使時間的指針已指向隆冬,冰霜覆蓋在它身上,它的葉子也不飄落。它就立在那兒,等待白霜打下。哦,白霜過后,它又更加堅強一些了。
有一棵長在屋后的樹。
這是一棵老榆樹。那剛剛成熟的榆錢,嫩綠色的芽,中間鼓起一個小疙瘩。它一點也不鋒利,一點也不尖銳;它十分柔軟,十分圓滑,卻像荊棘的刺一般扎進我柔軟的內心。
我薅下一把,胡亂地塞進嘴里,想要尋找那丟失的味道。我使勁地咀嚼著,我成功了。我嘗到了那個曾經熟悉的淡淡的味道。
可我卻呆滯了。等我回過頭來,面對的是已經枯黃的榆樹,我不去想,也不敢想。
有一棵長在房前的樹。
午后,我在窗戶邊,正好可以看見那棵樹,它很高,樹冠十分茂盛。我得向它道個歉了,石塊曾經帶給它的疤痕仿佛同它一起長大了。
還有兩棵樹,一棵不結果子,但長滿了綠葉;一棵葉子暗淡,卻掛滿了果實。
這四棵樹,保護了屋子。當時鮮紅的磚瓦,如今已布滿了青苔,那青苔也扎了根,怎么弄都弄不下來。
屋后還長著兩棵小樹,是曾經隨手插的樹苗長起來的。直到那日,我才突然發現它們長成了兩棵小樹,便用磚給它們圍了個臺子。
我凝視著如今這幾棵高大的樹,想要在它們身上找到時間的痕跡,看到它們所經歷的風風雨雨。
不知道它們是何時來到這里的,在我的記憶中,它們一直就在這里。
我爬上樹,摘了一個桑葚;跳起來,抓住一個榆錢,然后激動地捧著它們藏到樹上,正對著陽光,將它們一口吞下。
那個味道,我不會忘記;北國的樹,我不會忘記。
“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹?!?/p>
【山東省北鎮中學高一(25)班,指導老師:王新村】
點評
這是一篇抒情散文,寫故鄉的“樹”,字里行間飽含著濃濃的思鄉之情?!皹洹笔且髟伒膶ο?,而對童年生活的回憶以及對故鄉的眷戀則是散文的“魂”。由“長在山坡上的樹”寫到“屋后”“房前”的樹,再到“還有兩棵樹”,思路明晰,以點帶面。語言凝練生動,情感真摯,有回味悠長之感。以王國維《蝶戀花·閱盡天涯離別苦》詞句收尾,啟人深思。