張居楠：愛的分貝，響自無聲

鐘燦輝

2008年，既輝煌，又特殊。

那一年，北京成功舉辦了第二十九屆奧林匹克運動會，促進(jìn)了國際體育交流，讓世界見證了中國力量;那一年，神舟七號發(fā)射升空，中國航天員首次實現(xiàn)了太空行走，完成了多項空間科學(xué)技術(shù)實驗，舉世矚目;那一年，中國迎來了改革開放30周年，社會穩(wěn)定，百姓安康，廣大人民群眾收到了一份滿意的答卷……

然而，恰逢如此盛世，他卻不幸降生于無聲的谷底。

從此，繁華與他相關(guān)，喧囂卻難以為伴。一年四季，無論春秋冬夏，四周都是靜悄悄的、空蕩蕩的，萬籟俱寂，闃然無音。

十三年前，他的故事徐徐拉開帷幕。

十三年后，他借助紙筆，將過往的風(fēng)雨娓娓道來。

在2021年廣東省少年兒童踐行社會主義核心價值觀主題征文活動中，年幼的他才思出眾，通過《感恩時代 ?立志前行》一文，表達(dá)了自己對聲音的憧憬，描述了父母多年以來的溫情陪伴，致謝了國家醫(yī)療科技的飛速發(fā)展，樹立了為國奉獻(xiàn)的崇高理想。文章主題深刻，情感真摯，語言自然流暢，最終在本次比賽中嶄露頭角，榮獲初中組一等獎。

奢侈的聲音

在沒有紅綠燈的斑馬線上，一個衣著樸素的男孩險些被車撞到。周遭的行人停下腳步，紛紛將目光投向了他。緊張、恐慌、愧疚……盡數(shù)涌上心頭，他知道發(fā)生了什么。于是，他向坐在車?yán)锏乃緳C深深地鞠了個躬，隨即紅著臉，低著頭，快步離去。

這個“落荒而逃”的男孩，名叫張居楠，就讀于珠海市特殊教育學(xué)校。熟悉他的人都知道，他并非經(jīng)常走神，只是聲音對他而言，太過于奢侈罷了。

2008年6月16日，張居楠出生在江西省南城縣的一戶普通人家。他從一開始，就是個不認(rèn)命的孩子，呱呱墜地之時，便曾撕心裂肺地吶喊，憑借自己的第一聲啼哭，瞬間驚艷全場。然而，不幸的是，他出生后沒過多久，便被確診為先天性耳聾，聽力盡失，在無聲的谷底，苦不堪言。

所幸的是，張居楠擁有一個溫暖的家庭。在得知張居楠的病情后，爸爸媽媽并沒有選擇放棄，而是多方了解，四處求醫(yī)，領(lǐng)著張居楠，在泥濘中奮力前行。廣東的醫(yī)院治不好？那就繼續(xù)打聽！首都的醫(yī)療資源更加優(yōu)質(zhì)？那就想辦法，托有相似經(jīng)歷的北京網(wǎng)友幫忙，盡可能地將之前拍過的片子，寄給當(dāng)?shù)氐母鞔筢t(yī)院……

起初，助聽器為張居楠帶來了一絲希望。但沒曾想，張居楠戴了幾個月后，依舊對聲音毫無反應(yīng)，一家人不得不另覓他法。

或許，人工耳蝸有用？但20萬元的手術(shù)費，可不是什么小數(shù)目。幸虧，媽媽所在的公司伸出了援手，他們組織愛心捐款，進(jìn)行產(chǎn)品義賣，為張居楠籌到了一筆巨款。

等一切準(zhǔn)備就緒，一家人便又滿懷期待地“殺回”醫(yī)院。可在張居楠做完各項術(shù)前檢查后，他們迎來的卻是醫(yī)生滿臉的凝重。

“這孩子的耳蝸嚴(yán)重畸形，手術(shù)有風(fēng)險，術(shù)后的效果也微乎其微。”

就這樣，張居楠的希望，又落空了。

我不是一個人在戰(zhàn)斗

早些年，只有四五歲大的張居楠，尚未掌握足夠的漢字和手語。在此期間，媽媽便時常伴其左右，領(lǐng)著他讀繪本、學(xué)說話，充當(dāng)起了他的啟蒙老師。張居楠學(xué)得很用心，他不服輸，不認(rèn)命！沒了聽力又怎樣？還有眼睛、嘴巴和雙手！

有一次，在老家過年的張居楠不知道用什么方式來表達(dá)“老家”這個詞，急得他抓耳撓腮、咿咿呀呀的。為此，媽媽也苦思冥想起來。沒過多久，她便聯(lián)想到了老家的雞。外婆養(yǎng)了好多雞啊！那是張居楠第一次看到那么多雞！于是，媽媽就先將右手的拇指和食指捏成尖形，再將右手手背貼在嘴唇上，一邊笑著，一邊輕快地開合著拇指和食指尖，這便是“雞”的手語。沒想到，張居楠天資聰慧，一點就通，咯咯地笑了起來。再后來，長大了些，張居楠也發(fā)現(xiàn)了，原來從版圖上來看，中國也是一只雄雞啊！一唱雄雞天下白！昂首挺胸、氣宇軒昂的！這又何嘗不是他的老家呢？它是所有中國人最驕傲的依靠。

媽媽便曾對張居楠說：“我們的祖國日新月異，社會蓬勃發(fā)展，醫(yī)療技術(shù)也一定會蒸蒸日上，總有一天，你一定能聽到聲音的！”張居楠時刻謹(jǐn)記著媽媽的話，他對祖國的未來充滿著期待，他心底有個聲音在吶喊：“我不是一個人在戰(zhàn)斗！”

2014年9月，張居楠加入了珠海市特殊教育學(xué)校這個特別溫馨的大家庭。在校期間，張居楠積極向上，勤于進(jìn)取，在老師們的指導(dǎo)下，科學(xué)系統(tǒng)地進(jìn)行著多項針對性的康復(fù)訓(xùn)練，參與了語訓(xùn)、寫作、飛鏢和英語等豐富有趣的康復(fù)課程。

在這里，張居楠還遇到了他的文學(xué)領(lǐng)路人——姜老師。張居楠的精神世界變得五彩斑斕起來，無聲也沒那么可怕了。張居楠最喜歡看太空類的書籍，宇宙的奇妙吸引著他。繁星不也一樣生活在無聲之中嗎？但它們依舊可以那般璀璨奪目。張居楠相信，他便是其中的一顆。在姜老師的引導(dǎo)下，張居楠開始嘗試閱讀國內(nèi)外經(jīng)典名著，余華是他比較喜歡的作家。那本《活著》，他看了一遍又一遍。書中有一句話，吸引著他：“我們都是這個世界上的迷路者，我們都是按照自己認(rèn)定的道路尋找方向。”在這過程中，對錯與成敗有那么重要嗎？張居楠開始陷入了沉思，也逐漸走出了迷茫。

與無聲的決戰(zhàn)

2018年7月21日，事情迎來了轉(zhuǎn)機。

當(dāng)日，碧空如洗，艷陽高照。在一家人的帶領(lǐng)下，張居楠在中國人民解放軍總醫(yī)院（301醫(yī)院），跟之前有過聯(lián)系的耳蝸業(yè)務(wù)員碰了面。熱情的業(yè)務(wù)員不僅耐心地介紹了現(xiàn)在中國醫(yī)療科技的發(fā)展和進(jìn)步，還詳細(xì)地講述了很多手術(shù)成功的案例。原來現(xiàn)在，哪怕耳蝸嚴(yán)重畸形，也可以成功植入人工耳蝸了！

最后，正如眾人所料，手術(shù)成功了！十年風(fēng)雨，十年跋涉，屬于張居楠的萬里長征迎來了最終的勝利。一個月后，在配戴上耳蝸外機的一剎那，張居楠叩響了新世界的大門，聽到了各種各樣的聲音。他聽到了媽媽的呼喚，聽到了流水的嘩嘩，聽到了小鳥的歌唱……聽到了！聽到了！他什么都聽到了！他雀躍地用勺子敲打杯子，用手敲打床頭，敲打椅子，敲打墻壁，甚至敲打他自己……ED1BBBD6-1BCD-451C-95FD-F467A9EBD36B

術(shù)后，張居楠也沒閑著。他在媽媽的帶領(lǐng)下，趁熱打鐵，去找了專業(yè)的語訓(xùn)師，一步一個腳印地進(jìn)行著康復(fù)訓(xùn)練。在張居楠眼里，這個學(xué)習(xí)的機會尤其珍貴，所以他用心地練習(xí)著每一個字母、每一個發(fā)音。如今，在張居楠的努力下，他已經(jīng)可以和家里人進(jìn)行簡單的口語交流了。但張居楠并不滿足于此，他慷慨激昂地說道：“雖然我身有殘疾，但我更應(yīng)當(dāng)自尊、自信、自立、自強，我要刻苦學(xué)習(xí)，積極向上，奮發(fā)圖強，盡自己的努力，奉獻(xiàn)社會，報效祖國，為祖國的繁榮昌盛貢獻(xiàn)自己的力量！”

撥云見日的文藝少年

在植入人工耳蝸后，張居楠變得更有安全感、更開朗了。走在馬路上，他能聽見汽車的喇叭聲了，再也不怕發(fā)生交通意外了，這是他以前完全不敢想象的。與此同時，張居楠還發(fā)現(xiàn)，原來音樂是這般的美妙！他沉浸其中，迫切地想要跟隨節(jié)奏，舞出精彩。于是，張居楠學(xué)起了街舞。對此，媽媽和老師都非常支持。他們認(rèn)為，這樣既可以鍛煉身體，又可以提高張居楠對聲音的理解，一舉兩得，何樂而不為？

2021年4月14日，為深入貫徹落實習(xí)近平總書記對關(guān)心下一代工作的重要指示精神，廣東省關(guān)心下一代工作委員會聯(lián)合《少男少女》雜志社等有關(guān)單位，以“用青春擁抱時代”為主題，面向全省少年兒童，開展征文活動。姜老師得知此事后，興奮地將這個通知轉(zhuǎn)告給了張居楠。她知道，眼前的這個文藝少年，曾經(jīng)渴望著聲音，當(dāng)下憧憬著感恩。張居楠聽到消息后，高興得一蹦三丈高。他知道，自己的機會來了。他要將這段坎坷的經(jīng)歷撰寫出來，他要感謝爸爸媽媽多年以來的陪伴，感謝國家醫(yī)療科技的發(fā)展，感謝這個時代的美好……

張居楠有好多話想說，所以萬千思緒便凝成了佳作。其后，也正如眾人所期盼的那樣，張居楠的《感恩時代 ?立志前行》在征文比賽中嶄露頭角，榮獲初中組一等獎。對此，張居楠不驕不躁。在他看來，這次比賽是感恩時代的好機會，而獲獎則是意外之喜。在接下來的日子里，他一定會再接再厲，努力學(xué)習(xí)，爭做一個中國好公民。

談及未來，張居楠有兩個目標(biāo)。第一個目標(biāo)，是長期的，張居楠想當(dāng)一名甜點師，想要為大家做出很多美味、精致的甜品。究其緣由，是因為媽媽很喜歡在家里做甜點。學(xué)習(xí)之余，孝順的張居楠會抽出時間，幫媽媽的忙。時間長了，張居楠便對甜品制作產(chǎn)生了濃厚的興趣，并希望自己以后能開一家甜品店。第二個目標(biāo)，是短期的，還有一年半就要中考了！張居楠正在全力備考，他希望自己能考上理想的高中，繼續(xù)深造。

少年智則國智，少年強則國強。張居楠，這個戰(zhàn)勝無聲的文藝少年，正大踏步地走向新的征程。相信在不遠(yuǎn)的將來，他一定能夠得償所愿，再創(chuàng)輝煌！

家長寄語

感謝生命中遇到的這群可愛的人，感謝讓張居楠重獲聽力的奧地利耳蝸公司，感謝中國人民解放軍總醫(yī)院（301醫(yī)院）的手術(shù)醫(yī)生，感謝語言康復(fù)訓(xùn)練的徐老師，感謝為張居楠報銷近10萬元手術(shù)費的珠海市社保局，感謝美麗的珠海——讓一個不是本地戶口的殘疾兒童，也可以享受當(dāng)?shù)氐恼撸?/p>

——羅麗娟

老師寄語

滴水穿石，不是力量大，而是功夫深。孩子，雖然我們不夠完美，但我們有不怕困難的勇氣，有勇往直前的精神，有堅韌不拔的毅力！我們一定能打造屬于自己的亮麗人生！

——姜志英ED1BBBD6-1BCD-451C-95FD-F467A9EBD36B