買賣物品 交換審美

文/劉亦秦

古銅器具、珠寶首飾、留聲機、立領風衣……曾經的日不落帝國，訴說著獨特的英倫文化，而隨著時代的進步，復古與時尚在此結合。看著這些有意思的舊物排排陳列，逛二手店本身就是一種新奇與美的享受。另外，二手物在英國是絕對的物美價廉。只要你有耐心“淘寶”，通常能花十幾分之一的價錢買到曾經非常昂貴的東西。而這些物品，常常有八、九成新的品相，有時甚至能買到嶄新的商品。當然，在便宜的同時，買二手商品也十分環保，極大地減少了垃圾的產生。

在英國，二手物是一個很寬泛的概念，不同的單詞表示著它們的不同類別。如“Antique”意為“古董”，特指具有百年以上歷史的物品。英國有很多古董店，走入其中，仿佛進入了巨型百寶箱——純金懷表、維多利亞風格的胸針、老式照相機，無不鐫刻著時光的印記。“Vintage”指有20年以上歷史的物品，主要指箱包服飾，有鮮明的時代標志，比如20世紀60年代的波普藝術。“Retro”一般指二戰后到20世紀70年代的舊物。“Renewal”指經過改造的舊物，例如經過重新剪裁的二手衣服。

在英國，購買二手物的渠道有很多，除了線上購物平臺，你只要拿出手機一搜，就會找到自己所在地區有眾多的線下慈善商店、古著店或古董店。我居住的地方有一條小巷，是當地的“淘寶”圣地。小巷中有五六家古著商店，每天都有絡繹不絕的顧客前去尋寶。其中，我最常去的是開在巷口的那一家，也是所有店里規模最大的。這家店一共有兩層，第一層以Vintage鞋子和春夏季的Vintage衣服為主，比如具有英倫古典氣質的泡泡袖碎花裙；第二層則全部都是秋冬季的Vintage衣服，比如衛衣和厚外套。在連接一層和二層的樓梯旁還擺著各種各樣的Vintage包包，方便顧客邊上樓邊選購。我曾經在初秋時去二樓選購了一件羊毛馬甲，這是一種20世紀蘇格蘭牧羊人常穿的衣服，外面是棕色的燈芯絨和皮革，里面是看起來就很暖和的棉質內襯。羊毛馬甲既耐臟又保暖，兼具英倫時尚感，才十幾英鎊，我卻幾乎穿了一整個冬天。

在英國，除了古著商店，基本上每個小鎮都至少有一家慈善商店。逛慈善商店會有隱藏的福利——二手書。在英國，書籍的售價非常高，不同于國內，即使在網店買也不會便宜太多。大多數書賣十幾磅，甚至幾十磅，換算成人民幣，不覺心驚，幾百塊錢！但是慈善商店的舊書，很多才一兩磅，書籍的來源大多是個人捐贈，因此數量和種類繁多，除了一些日常書目，有時候甚至有機會淘到一些奇葩書籍或絕版書。

如果想要出售衣服、飾品、小電器等二手物，除了選擇交易機制完善的二手平臺，還可以在社交平臺的“Marketplace”專區發帖，和買家商量好價格后，可以選擇同城面交，但也要做好隨時被“放鴿子”的準備。

如果選擇線下賣二手物，可以參加當地的“Car boot sale”，自己擺攤。“Car boot sale”是英國當地傳統的二手交易市場，一般在夏季進行，個別地區全年都有。與正規的跳蚤市場不同，在這里買賣的一般都是附近社區的居民，交易的都是自己家里的閑置生活用品，只需要繳納一筆很少的攤位費就可以在場地里擺攤，位置不限，面積不限，時間不限。

我第一次去的“Car boot sale”，在海邊的山坡上舉辦，開放時間是周日上午六點到下午四點。在繳納了十鎊的攤位費后，我順利入場。但由于公交車晚點，到達時已經有很多買家滿載而歸了。我匆匆找到一片空地，在草坪鋪上防塵布，而后將我的二手衣服、餐具、書籍等依次鋪開。因為在這里出售的東西一般都是“孤品”，所以人們都習慣趕早不趕晚。還沒等我擺完，就有一堆想要“淘寶”的人圍了上來。不足五分鐘，我就成功賣出了幾件舊物。當然，我的成功“開張”，價格低是主要原因。比如一雙原價50鎊、只穿過幾次的運動鞋我只賣3鎊，一副我曾經非常喜歡的純銀耳環，1鎊就可以帶走。

一位女士非常喜歡我的寶貝，在攤位前看了又看，最后因為衣服尺碼不合適，只遺憾地買走了幾件飾品。這些都是我在小眾店鋪閑逛時購入，比如看起來和小熊軟糖一模一樣的創意耳墜和由可樂瓶蓋改造的項鏈。它們全部出自獨立設計師之手，多年前我在店里看到，一眼就愛上了其中的設計和巧思，而它們也多次為我的裝扮和心情錦上添花。因為搬家，零碎物品太多，我只好忍痛割愛。看到她迫不及待地將項鏈戴在脖子上，同行人連連發出贊嘆，我頓時感到，除了自己，自己的審美被別人認可，這可比“斷舍離”和小賺幾筆帶給我的快樂更多。這期間，還有一位老先生拿著剛剛從別處淘來的青銅印章向我請教上面漢字的意思，剛好我有所了解，就給他簡單解釋了一下，并由此聊開，向他科普起了中國的歷史朝代更迭。

除了售賣，舊物也可以捐給上文提到的慈善商店。慈善商店主要接收衣物和日常用品，商店人員檢查清理后就會放在商店低價售賣，售賣所得將會全部用于慈善事業。一些通過線上或者二手攤都難以賣出的物品都可以打包捐給慈善商店。有一次，在公交車停用期間，我為了去慈善商店捐贈自己的風衣，專門步行了5公里。后來我乘車經過時，發現自己的風衣已經被穿在了商店櫥窗最中間的人體模特身上，展示給過路人。此時自己也會有滿滿的成就感。

無論是二手市場還是慈善商店，都是變“廢”為寶的方式。更神奇的是，你認為二手物的價值是多少，它就是多少，這是你獨特價值觀的體現。物與物在不同的人手中流轉，既實現了資源的再利用，也實現了文化和審美的交流。

我在二手市場上的攤位