鄱陽湖傳奇

米來

臘月二十四到了，馱滿甘蔗的烏篷船順流而下，嘩啦啦泊滿了河岸。臘月里的陽光，在暖洋洋的湖面上搖晃。湖水退縮到河谷里，湖面上蕩漾的漣漪，一圈一圈地散開來，把陽光晃進了眼睛里，仿佛人人都在瞇著眼笑。

按照鄱陽湖的習俗，過了臘月二十四，天天都是年。過年當然要笑，笑里還要透著甜。鄱陽湖的水，滋潤了一代代人，也滋潤了岸上的萬物。鄱陽湖的甘蔗，長在房前屋后和田間地頭。入冬之后，經過風霜雨雪，青幽幽的甘蔗一夜之間就變甜了。把甘蔗衣去掉，用小刀剃掉節上的絨毛，輕輕地咬一口，甘蔗皮就裂開了。把甘蔗放在嘴里輕嚼，那種沁人心脾的甘甜，從舌尖傳遍全身。過年要吃甘蔗，不然如何品嘗生活的甘甜？

過年，還有一種甜。生活在這里的人們，許多人家每年都要做一些麥芽糖，到了春節前幾天，人們將麥芽糖與花生、芝麻或炒米花混在一起制作成米糖。米糖的形狀各異，可是它們的味道卻相差不大，那就是又脆又黏、又香又甜。

當河畔泊滿了甘蔗船，當女人們都蹲在湖邊洗大麥芽，人們就知道快過年了。臘月的鄱陽湖，空氣里散發著甜絲絲的氣息。船主們手上輕盈有力，把鐵錨扔上岸，把甘蔗一捆一捆搬上岸，讓它們靠著河岸人家的石墻站立，或者讓它們圍成一個圈。然后船主們自己蹲成一排，抽著煙卷，聊著天。

女人們上了岸，挽著竹籃子，心里盤算著去竹街扎個燈籠，去豆腐街稱幾塊豆腐，到肉鋪割幾斤肉，到水產店里買幾尾魚，到商店里扯幾尺洋布，還要瞞著男人們去金銀店打個手鐲……如意算盤在心里打著，女人們不免笑了開來。

二十四，算小年，門前必須貼對聯。男人們搭起梯子爬上屋，掃灰塵，洗舊跡，再提上一桶水，把墻壁門框擦洗干凈。男人們又買一盒墨，再買幾張紅紙，興沖沖去找老先生寫對聯。老先生這時走了俏，一副老花鏡，一頂舊呢帽，他捋起長胡子，下筆如飛舞。對聯貼在門框旁，路過的都要駐足看。一條街上有多少戶，有多少對聯，是誰寫的，人家一目了然。

“二十五，放鞭炮，辭舊迎新好兆頭;二十六，裁新衣，年年歲歲衣食足;二十七，掛燈籠，照亮一年平安路;二十八，蒸年糕，盼望來年節節高;二十九，打谷酒，九九發財永長久;年三十，大團聚，幸福美滿到永遠。”娃子們嘴里含著米糖，嗚嗚地唱著過年的民謠，風一樣在石板路上跑動。

渡口上，外出的人一撥一撥上了岸。他們帶來了洋酒洋煙，帶來了巧克力，帶來了蛋糕和點心。到了除夕的晚上，一家人圍著桌。老人們依然喜歡喝自己釀的谷酒，女人們依然愛吃自己做的米糖。

吃完年夜飯，按慣例要放串鞭炮來關門。關上這次門，等于關上了一年的門。一年的風雨磨難，一年的勞累收獲，一年的恩怨情仇，一年的思念回顧……通通隨著那鞭炮聲，灰飛煙滅。過去的都已過去，只盼望來年的好日子。

在關門的一剎那間，那鞭炮的響聲再次點燃了人們對來年的渴望，仿佛人生經過了一個輪回，又回到了新的起點。人們再次鼓足勇氣，爭相在新年的第一秒進入新一年。他們生一盆火，在桌上放幾碟點心，守候在時鐘的旁邊。那秒鐘的嘀嗒聲，仿佛是自己的心在跳動。一年一年，循環往復，人們就在年夜中閱讀著歲月的年輪。

過年，真的很甜。因為年給了人們希望，所以甜。

第一掛鞭炮點燃的時候，龍頭就甩了起來。金黃色的綢子披在龍身上，柔軟而富有彈性。龍的身子扭動起來，就仿佛夕陽下的湖水，那波浪上下起伏。龍頭上戴著珠花，珠花用鄱陽湖深水里的珍珠做膽，外鑲打磨過的蚌殼，再粘上縷縷彩絲，顯得神圣而又繽紛。這是會跳舞的龍燈，配上滾球就叫舞龍燈。

不跳舞的龍燈，在臘月二十四就開始搭建。渡口的那棵老柳樹下有一片空地，地面上是柔軟的細沙，龍燈頭就建在這里，面對著湖口。龍燈的身子用半透明的紅紗覆蓋，里面點著燈火。從渡口開始，龍燈一節一節地連起來。龍的身子在東邊的竹街，人們用竹子支撐做骨骼。龍的肚子到了石街，石匠們用輕薄的石料做成龐大的龍骨架。到了龍尾的地方，就是金銀鐵街。這些金銀鐵匠用鐵片把龍尾鑲成堅硬的尾鰭，以備蛟龍在鄱陽湖搏擊風雨。

從大年三十開始，龍燈就在渡口亮起來。初一亮一節，初二再亮一節，一直到正月十五，龍燈就纏繞著整個鎮子亮起來。前來看燈的人群，男女老少乘了輪船前來，遠遠就見湖心里倒映著一個被龍燈纏繞的鎮子。鑼鼓聲、鞭炮聲、嗩吶聲，還有歡聲笑語，一齊順著漂流的湖水，蕩漾開來。

舞燈隊分公龍隊和母龍隊，公龍隊從龍頭的方向出發，母龍隊從龍尾的地方前進。為了進入舞燈隊，后生妮子擠破了鎮政府的門。外出打工的后生和妮子老早就寫信、打電話，叮囑家人提前報名。鎮政府的人每年都要站在渡口的石凳上宣讀賭博犯罪的、偷稅漏稅的黑名單，凡上了黑名單的都被取消舞龍燈的資格。

龍燈舞起來的時候，人群就跟著龍燈跑。深一腳、淺一腳，你踩了我的鞋子，我扯了你的衣服。妮子去抓同伴的手，瘋瘋癲癲跑遍了鎮子，又是跳又是叫，忽然回頭發現，自己拽住的是一個陌生后生的手。雖然拉錯了手，可是兩只手卻像粘在了一起，在擁擠的人群里不肯分離。直到無人處，在后生的相邀下，二人來到遠離龍燈的高處。

后生說，看燈有幾種看法。近看是盲人看燈，只能湊熱鬧;遠看是夢里看燈，越看境界越不同。妮子在后生的鼓動下，半信半疑，懵懵懂懂跟了后生往遠處去。站在高高的紅石山上，居高臨下看龍燈。但見鎮子被龍燈的紅光籠罩，那粉墻青瓦，那青石板小路，都仿佛在一個縹緲的世界里。岸上的世界和湖中的世界連成一片，岸上的世界，人在動，燈在舞，湖中的世界，屋在動，路在走，分不清到底哪邊是湖，哪邊是岸。

妮子有些激動，心中似有波濤洶涌。那些書本上描寫的詞語，那些電影中出現的鏡頭，那些神話傳說中的仙境，那些只有在詩人筆端才能出現的錦繡詞句，此刻像電流一般把她穿透。她禁不住用手撫胸，發出長長的嘆息。這個時候，妮子的心已變成了湖水中的燈影，既通體透明，又波浪迭起。

妮子用充滿感激和崇拜的目光望著后生，她覺得是他打開了她的眼。她緊緊地抓住后生的手，雖然還不知道后生姓甚名誰，可是此刻她愿意追隨他到天涯海角。

有剛過門的新嫁娘，早早地就與男人合計，喜歡娃兒，還是喜歡妮子？男人說，還是妮子吧，最好長得像你。新媳婦知道男人在哄自己，討好地說還是生個娃兒吧，娃兒跟娘親。男人心里好笑，仍然一本正經地說，那就來對龍鳳胎，一個像你，一個像我。

老一輩說，舞龍燈的時候，趁沒人注意，新嫁娘去拽一根龍頭的胡須藏在懷中，回家可懷上龍種。拽公龍的，生個當宰相的娃兒;拽母龍的，生個做王妃的妮子。新嫁娘于是早早收拾妥當，守候在渡口等舞龍燈。一串鞭炮后，龍頭果然就朝她點頭。在慌亂中，她扯下一根龍須塞進懷中。在回家的路上，她忽然想起男人關于龍鳳胎的話，不禁又折了回去，來到鎮子的另一頭，守著另一條龍經過，摘了一顆珠子。

一根龍須和一顆龍珠，在新嫁娘的肚兜里睡了一年。無論產下龍兒，還是產下鳳女，新嫁娘都會委屈地責怪男人，不該某一天晚上解開了她的肚兜，否則，她會龍鳳雙獲。正月十五過后，大家茶余飯后，議論舞龍燈的好處。再過一些日子，梅雨來了，湖水漲了，人們關于舞龍燈的話題就少了。轉眼端午節就要來到，人們又開始為賽龍舟而忙碌。

一場雨過后，湖面上的水味濃了起來。灰蒙蒙的細雨漸漸地變得清晰，可以看見點點滴滴的雨線了。水位悄悄地往上爬，湖旁的小溪與河谷也慢慢豐盈了起來。修過湖堤之后，后生們的口中還銜有清明果的余香，就把龍舟請到了船場里。

船場一般都建在沙洲上。這里的船場都是一個師傅帶幾個徒弟，每個船場都是敞開的，所以當人們來到船場時，遠遠地就聽到一片斧鑿之聲。沙洲就像是一個港灣，大船小船泊滿了船場。

龍舟來到船場之后，攪亂了沙洲的平靜。盡管維護龍舟是沒有工錢拿的，但是船匠們把維護龍舟當作最高的榮譽，都爭搶著去做這個活。于是大家在沙洲上擺下了擂臺，把各自造的船的出湖記錄拿出來，比一比誰的船更牢固，誰的船速度更快。

龍舟自然落到了最好的船匠手里，船匠變得沉默小心起來。船匠對龍舟進行精心的維護，就在龍舟下水的前一夜，船匠仍然圍著龍舟轉圈。長長的龍舟倒扣在沙洲上，仿佛是龍高高拱起的脊背。風從湖面上吹過來，送來波濤的聲音。船匠就蹲在龍舟身旁，用粗糙的雙手撫摸著龍舟的脊背。在船匠的眼中，這龍舟正在聽從湖浪的召喚，它拱起脊背仿佛隨時會躍入湖中。

后生們都很興奮，為了加入龍舟隊，他們自發地進行比賽。他們跳入湖中，看誰第一個游到對岸。他們從高高的地方往下扎，看誰在水中待的時間長。他們還要掰手腕，看誰的手勁大。最后他們要上船，看誰劃槳的技術好。經過淘汰后，龍舟隊就算成立了。當他們提前來到船場請龍舟的時候，船場里響起了鞭炮聲。

龍舟在湖面上出現時，妮子們紛紛放下了網針，離開了竹樓。她們以洗衣服為由，穿著最漂亮的衣裙，來到后生們練龍舟的地方。后生們看見穿得花花綠綠的妮子們，手上的勁兒更大了。鼓手把節奏敲得激烈起來，后生們的吼聲一浪高過一浪。

因為賽龍舟，大家都非常激動。他們看看天，天氣很好，于是他們擔心干旱，擔心湖面不夠寬廣。天空中滾過雷聲，他們就互相轉告，要下雨了，一下雨湖里就漲水，好賽龍舟了。

婦人開始洗箬竹葉了，一片一片的箬竹葉浸泡在水中，再輕輕地浮出水面，就仿佛是一片片輕盈的小舟。婦人用細小的手指做槳，輕輕地在水中劃動，小舟仿佛就變成了龍舟，各自在水中游弋。一陣浪花撲來，忽然把箬竹葉卷走。婦人清醒過來，急急地從水中搶回箬竹葉，一邊在心里笑自己的孟浪。

洗好的箬竹葉拿回家，放在蒸籠里蒸幾十分鐘。把箬竹葉取出來，用浸泡過的糯米拌入臘肉，包成粽子蒸熟，讓龍舟送入湖中。這也是賽龍舟的一個儀式。

龍舟終于下水了，從四面八方趕來的人像潮水一樣圍過來看賽龍舟。龍舟手們頭扎紅巾、身穿綢衣上了船。妮子們打扮得花枝招展，遠遠地瞅著，湖邊停著她們準備追蹤龍舟的花船。婦人們捧著粽子來了，龍舟手們從每個籃子里取一個粽子，帶到了龍舟上。

可是造龍舟的船匠不會去看賽龍舟，他們會蹲在船場的高凳上，吧嗒吧嗒地抽著長長的水煙。在煙火的一閃一滅中，他們在心中默默地為龍舟祈禱。

一根扁擔，兩只畚箕，往肩上一擱，就上了湖堤。妮子的畚箕小而巧，后生的畚箕深而沉。還有撐著船的，拿著鐵鍬的，一路熙熙攘攘，說笑著去挑沙子。這是臘月里的日子，趕上了農閑，又逢學校放寒假，外出工作的人也回家過年，大家自發地聚來挑沙子，因此湖堤上很是熱鬧。

臘月挑沙子鋪湖堤，是鄱陽湖周圍人家的傳統。到了大年初一，附近幾十個鄉鎮的男女老少都要踏著湖堤上的細沙，去三江口祭祖。祭祖的時候，可以不穿新衣服，但是不可以不穿一雙新鞋子。祭祖的時候如果是晴天，就可以看到陽光從湖面上反射過來，照得湖堤上的細沙發出閃閃爍爍的金光。從遠處看，湖堤仿佛是一道彩虹，架設在湖面上。如果碰上梅雨天，細雨紛紛揚揚地飄著，人們就撐著雨傘在湖堤上行走。那鋪滿細沙的路面，依然一塵不染。

鋪湖堤的細沙很有講究，沙子要從湖中淘出，用篩子篩過，再放入湖中沖洗，然后經太陽曬干，才鋪到湖堤上。老人們曾說過，一粒沙子代表一顆心。因此，鄱陽湖的男女老少，不管是窮人還是富人，都會在臘月里來到湖堤挑沙子。人有貧窮富貴之分，可是沙子只有是否潔凈之分。因此大家在挑沙子的時候，都竭盡全力，讓每一粒沙子在太陽的照耀下都發光，讓每一粒沙子在雨中都保持潔凈的本色。

要祭祖，先鋪路，一條細沙鋪成的路面，有時候要鋪一個多月。這么辛苦的一個工程，卻是為了完成一個簡單的使命：從這條鋪有細沙的路面走過去，到那個叫三江口的渡口去祭祖。祭祖的地方，既沒有廟宇，也沒有神像，只有幾棵老柳樹。鄱陽湖的人，不祭天，不祭地，也不祭神，是因為他們依賴湖水而生存。陸地上的人根在岸上，而鄱陽湖的人沒有根的概念。在水中漂泊、與風浪搏斗，他們才得以生存。如今鄱陽湖的子孫們雖然有的離開了水，可是這種拼搏進取的傳統不能丟，這才是他們祭祖的真正意義。

雨已經下了一個月，清明才姍姍來遲。雨下得太久了，那是一種看不見、摸不著，不知不覺間卻沁入骨髓的濕雨。它不像夏季的暴雨下得轟轟烈烈。清明前的雨水，像霧像云又像風。它綿綿不斷、絲絲縷縷地下著，仿佛在喚起人們藏在心底里的對已故親人的思念之情;它溫柔細膩、若有若無地下著，把一份久遠的情感，把沉淀在人們心底的記憶挖掘出來。

清明的雨，淅淅瀝瀝下著。青幽幽的小草，也像那密密的細雨，從地底下鉆了出來，鋪滿了鄱陽湖畔的沙洲和山坡。輪船的汽笛聲，從遙遠的地方響起，聲音高昂且回響不絕。還有那波濤洶涌的湖水，咆哮著掀起巨浪，一浪蓋過一浪。

自然界的一切，包括色彩和聲音，都在傳達一種規律。唯有人的表達，是蒼白而無力的。生老病死，新老交替，合乎規律。人們似乎早已明白這個道理，可還是不能釋懷，于是定下這個日子來紀念逝去的親人，并稱之為清明。

一把鐵鍬、兩支蠟燭、幾盒點心，拖兒帶女的，全家人都來到了鄱陽湖畔。一家人默默地握住鐵鍬，但不是要給墳墓添土。因為這里沒有墳墓，鄱陽湖就是他們親人的最終歸宿。他們站在鄱陽湖畔，腳下是圩堤。他們用鐵鍬給圩堤添土，遵循著祖先的訓示，修護圩堤就是對親人最好的祭祀。在圩堤上點燃兩支蠟燭，是為了照亮親人回家的路。一家一家的蠟燭都點燃了，它們在高高的圩堤上連成一片。燭火閃爍變幻，仿佛是一把巨大的火炬，在廣闊無邊的湖畔搖曳。

有女人控制不住自己的情緒，用袖子掩面輕泣。一聲啼哭響起，立刻有人回應。男人也低垂了頭，發出一聲嘆息，漫無目的地向沙洲走去。被丟下的女人，更加放開了聲音。她在追憶過去的時光里，她如何在親人的膝下承歡;她在敘述當今的生活中，她如何度過艱難的歲月;她在表達一種愛或恨，她如何哺育兒女，如何照顧自己的男人。她把心頭的話，全部哭訴完畢后，才站起身來，到沙洲上去尋找她的男人和兒女。

男人蹲在沙洲上擼草，開始的時候完全是無意識的。男人的情感厚厚地積攢在心中，卻不能像女人一樣哭訴出來，于是他選擇了躲避，到無邊無際的沙洲上去躲避。可是走得越遠，心中的悲傷越甚。尤其是沙洲上那綿延的綠草，仿佛是從他心中長出似的。于是他蹲了下去，要拔去心中的悲傷。

女人什么時候來到自己的身邊，男人并不知道。男人不停地擼草，女人則在后面不動聲色地把草裝進筐子里。當筐子裝滿的時候，女人就想辦法讓男人住手。女人帶著哭紅了的眼睛，男人挑著兩筐擼回來的湖草，他們終于回了家。

女人從湖草中挑選出一種清明草，拿到湖邊去清洗。男人則提一桶浸泡過的大米，到有石磨的人家去磨米漿。米漿沉淀之后，經過翻炒，灑上清明草汁，再包上辣蘿卜肉餡，放在蒸籠里蒸熟。于是一個個透明的清明果，帶著濃郁的清明草的香味，滾進了小娃子和小妮子的肚中。

小娃子和小妮子喜歡清明節，是因為清明果。等到他們長大成人，他們是否也像他們的父輩一樣，用鄱陽湖的傳統方式來表達他們對親人的懷念呢？

傍晚時分，天微微有些涼。風從湖面上刮過來，蘆葦在風中搖動。枯萎的葉子，一片一片地落到水面上，看上去有些蕭瑟。夜色還沒有降臨，可是月亮的影子已經掛在天幕上。淡淡的月色，讓傍晚顯得有些蒼涼。月亮的輪廓越來越明晰，仿佛一張隱藏在輕紗后的臉，不經意間揭開輕紗后，這張臉就完全暴露在蕓蕓眾生面前。

關于月亮的傳說很多很多。到了每年陰歷的八月十五，當月亮以無比清晰的姿態出現時，凡人仰慕天上，就有了無數個不同版本的月亮傳說。其中有一個版本是，月亮上有一棵桂花樹，每到中秋節的晚上，就有一個叫吳剛的人，扛著一把斧頭來砍桂花樹，但是桂花樹怎么砍也砍不倒。他一年一年地砍，桂花樹也一年一年地長。年年歲歲，歲歲年年，樹上的桂花越來越繁茂，越來越芬芳。

有一個關于天上的傳說，就會有一個地上的現象與之對應。月亮的盈虧，常常引來潮起潮落，這對于生活在鄱陽湖流域的人來說，是一個神秘的現象。湖水的涌起和跌落，常常讓漁船不歸，漁人消失。

居住在鄱陽湖流域的人們，各自在自家的院子里種一棵桂花樹。八月的桂花開滿了枝頭，空氣里漂浮著桂花的氣息。八月十五這一天，月亮還沒有上來，水上的人就早早地上了岸。他們把院子灑掃干凈，在桂花樹下支一張小桌子，并在桌子上擺幾碟瓜果點心。那皎潔的月光灑進院子時，桂花樹下的人們就燃放起鞭炮。后生則用一根木頭，模仿吳剛的樣子去砍桂花樹。

木頭砍伐桂花樹的聲音哐哐作響，滿樹金黃的桂花紛紛落下。桂花樹下，還有一座用舊磚舊瓦搭建的小“塔”，塔口向著湖面。當桂花飄落到塔上的時候，娃子們點燃了塔里的柴火。烈焰沸騰著從塔頂沖起，把桂花燒成金黃。空氣里飄蕩著柴火的氣息，夾雜著桂花濃郁的香氣。一縷一縷的青煙，漸漸地散去。再抬頭看天，月亮里的桂樹也已模糊。

八月十五采桂花，八月十六釀桂花茶，似乎成了鄱陽湖人家的規律。而經過砍伐修整后的桂花樹，長得越來越粗壯，桂花越開越繁密。人間的桂樹和月亮里的桂樹一樣，似乎能夠無窮無盡地生長。而燒塔，則是為了給那些來不及上岸的人，指引一條鋪滿平安的桂花路。用燈火照耀，用桂花引路，這就是凡間的中秋節。

祭月，就是這么一個過程。一家人圍坐在圓桌旁，看天上月亮里的桂花樹，品地上人家做的月餅。塔火燃盡，一縷清香依然纏繞。天上的月亮里，吳剛孤獨一人，看著一樹樹桂花飄落。地上的世界，萬人矚目仰視著一個人和一棵樹。誰愿意在天上？誰愿意在人間？

眾多節日中，唯有中秋最清冷。團圓團圓，可是團圓的月亮里，吳剛與誰團圓？因此當鄱陽湖流域的人圍著桌子喝酒，圍著塔火歌唱，圍了滿樹的桂花歡笑時，才是祭月的高潮。

天上人間，是人祭月，還是月祭人？

責任編輯? ?符支宏