西班牙獵神

杜梨

離巴塞羅那不遠的布魯克小鎮里，有一座名為堪塞拉的古堡，古堡每年都會接納來自全球的藝術家作為藝術駐地。某年，它舉辦了一場名為“西班牙獵神”的比賽，我就是其中的一個選手。

據古堡的管理員蘇菲介紹，每年的九月二十五日，都會有外星人開著飛船掠過蒙塞拉山。經常有人半夜去山上等著外星人的降臨，這是布魯克和科爾瓦托鎮的傳統。所有人都要戴著錫紙小帽，防止外星人對自己的腦電波進行操縱。沒準外星人會撒下一些冰涼的、果凍狀的小雨熊，每只有拳頭那么大。如果我們之中有誰能捉到雨熊，還能讓它保持完整的形態，就能獲得獵神比賽的冠軍。贏的人可以拿一大筆獎金，去斯瓦爾巴群島看北極熊或去北美的叢林里看棕熊。

得知這個消息的藝術家們對此嗤之以鼻。要知道近五十年來，那座山上只有一次有人曾目擊過外星飛船。凌晨兩點多，飛船忽然貼著山頭飛過去，上面撒下來的雨熊幾乎落滿了整座山，大部分都沒能活過黎明，就化成了露水。在山上等待外星人的青年們拿著竹筐和布包，把幸存的雨熊收集起來帶給了研究員。在透明的隔離標本瓶里待了兩天后，被捕捉用于研究的雨熊突然集體化作了一股青色的煙霧，就像甘道夫在夏爾放的煙花。監測記錄員霎時臉色慘白，當時門外還擠滿了從歐洲各地趕來的科學家和技術人員。

但生物學家在殘存的液化露水中，確實檢測到了類似生命的痕跡——并非全由碳基組成;幸存下來的照片顯示，那是些透明的類似熊般的軀體——如果可以稱之為軀體的話。據說它們像北極熊一樣呈八字走路，還會像動物園中的熊那樣表示無聊。它們在玻璃瓶中做出不斷起舞的姿態，似乎是想要掙脫。西班牙著名珠寶品牌“金絲熊”，就是以此為靈感來制作熊首飾。

八月底，我拖著我的小黃箱子，從巴塞羅納坐大巴到了布魯克鎮的半山腰，再穿過茂密的山林去堪塞拉古堡。行李箱的輪子吃著山里的碎石頭，敲出悶鈍的跌撞聲，聽得我很心疼。我拖了箱子一路，終于走進院子，大大松了口氣。身后響起泊車的聲音，我回頭一看，一個女孩從安娜的小車上走下來。她背著一個巨大的登山包，黑短卷發配著黑框的方眼鏡，瞇起眼睛看著太陽，咧嘴露出一排稀疏有致的門牙，看上去像個傻乎乎的極客或數學天才。

她看向我：“嗨！”

我禮貌地笑笑。

她叫克洛伊，比我小兩歲。如果摘掉那個傻乎乎的黑框眼鏡，我就能看見一雙睫毛細長的、濕漉漉的黑眼睛，一如早晨匆匆走過淋過雨的樹，從枝葉上滑落到脖子上的水滴。黑色的卷發襯得她很像被揉碎的東歐模特，瓷白的面頰上氤著兩塊紅暈;玫瑰色的薄嘴唇，不笑時，是盛在夜光杯里的葡萄酒。我愛聽她講自己的故事，美麗的水晶碎了一地，每塊不規則的折面都散出奇異的閃光。

克洛伊是巴黎本地人，剛從巴黎一所藝術大學畢業，拿了獎金來堪塞拉。十年前，她的父親在奔馳做汽車工程師，平日瘋狂抽煙，酗酒嚴重。下班后像灌滿酒精的長條橡皮糖，出了酒館就黏在地上。母親有嚴重的情緒障礙和暴力傾向，兩人在她八歲時離婚。母親帶著克洛伊和弟弟生活，不停辱罵和虐待他倆，繼父和那邊的姐姐經常讓他們餓肚子。十四歲那年，克洛伊決心離開母親，她跑到那棟挨著便利店的小黃樓，請求和父親一起住。

父親平靜地接納了她。每天早晨，在喝下半瓶白蘭地后，他可能會給克洛伊留下幾歐下樓買面包，也可能什么都不留。這時她就翻開冰箱，隨便翻出點水果，用咖啡混點剩牛奶喝。母親經常罰他們餓著，她習慣了饑餓。喝完咖啡，她出門下樓散步。她早已退學，所以會跨過幾個街區，去免費的藝術館逛一天再回家。

但這一切還遠未結束。

我們吭哧吭哧地把東西搬上二樓，然后下樓觀察周圍的地形。香港女孩安從二樓下來，她在這里已經待了兩周，勉強趕得上抓雨熊的日子。她說自己要去買東西，問我們要不要一起。我們決定一起去，認認路，買點零食。我一句中文都沒有說，盡管我早就在資料上看到過她。

村里只有一間位于半山腰上的小超市，早晨十點開，下午四點關，安息日關門。從石頭城堡里出來，我們告別雜草瘋長的大花園和版畫油印室，途經藝術家們的藍色瓷磚畫和各式各樣的涂鴉，穿過未經修剪的、漫山遍野的植物，踩著鋪滿碎石的泥土路往上走。走到一處，路分成了兩條，一條通往村子的中心，一條通往更幽靜的山谷腹地。我們選擇左側的路，走上有三道折彎的公路，才能到村子里去買巧克力餅干、檸檬啤酒和多力多滋。

安戴著一頂白色的草帽，穿著無袖的白色A字裙和黑皮涼鞋。一雙馴鹿般的大眼睛，眼底氤氳著傍晚的散霞，似乎是山林里長出來的。在大家用英語熱烈交談之際，她突然在坡上站住，用略帶稚氣的港普問我：“是……種果人嗎？”

我笑得不行，然后我們立刻說起了中文。她解釋道：“我以為你是涵果人。因為你白白的，眼睛大大的，很像涵果人。”

我們說起這片原始山林，她說香港的森林也很美，還會有黃牛出沒。

我很驚訝地問她是否是真的黃牛，她說：“是真的，那些牛就在路上走來走去，有時去海邊，有時還會被車撞倒。”

她給我看她拍的牛屁股，我樂不可支。

她繼續說：“我們還有很多猴子，城市里到處都是猴子。”

“我家有只灰喜鵲。”我得意揚揚地炫耀，“花花跟我們感情非常好。”

她聽了很歡喜。

山坡的盡頭是修得歪斜的柏油馬路，被伊比利亞半島的陽光幾乎曬成了象牙色。沿街排著奶黃和象牙白的小房子，往前走是一座橋，橋下面是深綠的山谷，是小徑分岔的另一條路。回頭看身后，是分成數段的蒙塞拉山脈，它的頂端是一朵分散的睡蓮，獨立、圓潤地綻放著。藤本植物和草本植物追趕著石峰，還是未能觸到它們。有時蒙塞拉山蒸起漫山的云霧，它就隱到了另一個世界。我們面對的將是參天迷蒙的白和隱隱生發的綠，我的心里猛然塞進這座山，有不可名狀的恐怖。我想象著上面滾下萬千的雨熊。

偶爾，古堡里養的黑白相間的小奶牛貓會和我們一起走。它有時跳到一片高地，有時又突然出現在前方，回過頭來俯瞰我們。直到把我們送出這一片寂靜的密林，再自己回到古堡。它在馬路上出了車禍，被古堡的管理員送到醫院，救了回來。可腸子似乎是被壓壞了，總是偷偷地放屁。

小貓咪的嘴也縫了針，歪著唇瓣，露出小小的犬齒，生怕被人徹底拋棄。它湊近我們的時候，總有股臭味兒。我們既愛又嫌棄，有一次克洛伊抱著它，突然聞到一股臭氣，擰住鼻子，幾乎昏在沙發上。

走過橋，就是小村的中心地帶，沿途有雕塑工具店、小酒館、咖啡店和烘焙店。我們會挑一家不錯的餐館，坐在小凳子上吃炸魷魚圈、炸土豆塊和橄欖雙拼，叫上檸檬啤酒或當地的特產紅酒Tinto Blano。我們吃著炸土豆，喝著甜甜的檸檬啤酒，聊各種咸淡的天。一喝酒，我們的心情就熱起來，總是哈哈地笑。

那之后，我們幾個就天天在一起。

一天，克洛伊在第五區穆浮塔街集市和幾個攤主聊天。臨關門時，跟人家要了幾個水果和兩只巧克力瑪芬揣進口袋，想著如果父親再喝到不省人事，她就可以不用再餓肚子了。回到家剛擰開門，她就看見屋里懸垂著一個人，襯衫衣角伴隨著微風輕微抖動，兩條腿像筷子那樣伸著。父親看著陽臺，藍灰色的瞳孔放大，舌頭微微吐出，垂下的手腕上，傷口翻起來，血還在滴。

他的黑發紋絲不動，她的黑發猛烈搖晃。她坐在地上，手機顫抖。醫院，奶奶，媽媽，弟弟;通知完這一連串人，克洛伊松了一口氣。在此之前，父親已經自殺過幾次，均以失敗告終。這一次，他終于如愿以償。他吃了大量安眠藥，割了腕，買了最結實的繩子吊在了家里的橫梁上。他活著的唯一心愿就是死。

克洛伊對我說：“我爸這個老煙槍，尸檢時醫生發現他的肺還是嫩粉的。是不是很奇怪？他抽煙那么兇，居然肺還是粉的。我開始懷疑那些包裝上的黑肺是不是真的。”

我嘆了口氣：“不要抽太多煙。”

她說：“我知道，咪咪，我早就戒煙了。”

九月真是浪漫。早晨如果我沉溺于枕上，安會敲我的門，叫我下去吃飯。我走出門，她已經坐在二樓的工作室，面前是巨大的玻璃窗，陽光大塊撲過來。她正慢慢地調著藍綠的顏色，手邊放著巧克力。我暈暈地下樓洗漱，拿鱷梨、酸奶、黑面包、黃油和橙子，順便用法壓壺或意式壺煮個黑咖啡。

克洛伊會從冰柜里拿出幾個小鮮橙子，手動做出一杯新鮮小橙汁來：切一半，在小傘似的榨汁蓋上用力擠壓，直到橙子變成一張被壓垮了組織的薄皮。我會驕傲地讓她幫我做一杯，仿佛我還生活在雨果的時代。

克洛伊的父親去世后，她不想再回母親那兒。她好朋友的父母那時已是百萬富翁，他們決定收養她。以前他們只是巴黎的兩個乞丐，在蓬皮杜博物館、盧浮宮和埃菲爾鐵塔等地靠乞討賣藝為生。二十世紀最后二十年，歐洲還沐浴著文明的余暉，巴黎還處在黃金時代的末尾，紛至沓來的游客讓他們得以解決溫飽。兩人靠著低保和棚屋解決了基本生活問題，又攢了一筆不小的經費，靠著這筆錢招募了一些街頭雜技藝人，成立了小小的雜技劇團，劇團的項目也從吹泡泡、吐火龍、魔術鴿，拓展到了人體旗幟、大變活人和大道走鋼絲。

隨著流浪藝術團的名聲越來越大，他們接到了國內外的很多演出邀請，開始了各地的巡回演出，并一路壯大隊伍。他們賺夠錢后，在巴黎市區買了套房子，靠近蓬皮杜博物館。那兒還有他們十幾年的老朋友，在美術館的廣場上，舞著漫長絢爛的肥皂泡，引起孩童的奮力追逐。他們有時叫朋友來喝茶，有時去廣場坐著看朋友舞肥皂泡。

那時，她的養父母已經六十多了。他們迷上了意大利手沖咖啡、日本瓷器和中國茶，在一樓的花園里種了山茶花、虞美人、風信子和薰衣草，甚至在角落里，還有一小株歪歪扭扭的蘋果樹。克洛伊過上了喝新鮮牛奶和吃燕麥片的生活，早餐時也能拆開四種不同的谷物，擠壓新鮮的西班牙橙汁，喝手沖咖啡。她開始涂二手口紅、畫畫、寫詩，閑下來和朋友一起去跳蚤集市淘幾歐的麻木襯衫、絲綢領帶和舊書舊貨。

但克洛伊還是很需要錢，她從學校畢業后，就要想辦法自己租房了。她不怎么擦護膚品，也不做什么防曬，她想拿到那筆錢，快點從養父母身邊搬出去，和好朋友分開，擁有獨立的空間。

我決定幫她一起抓雨熊。我一向沒什么中獎的好運，但克洛伊就不一樣了，每次玩兒牌，她總能贏。她可能在命運的賭桌上，押上了自己的童年。

安給我看她的畢業畫冊，那些靜謐、折疊、海岸邊散開的光影，在港島的森林里拍出的累累花枝和蕭蕭木葉，都與紅綠喧囂的香港無關。她有頂一流的審美，一張山崖的側剖面上，她走在驚濤卷食的山路上。她指著朱光潛的《談美》，說她剛剛讀完。

我說：“想當藝術家，不用看多少展覽，不如先看本朱光潛的《談美》，好好美一美。”

克洛伊說：“展覽嗎？我非常喜歡在展覽開始的第一天跑過去蹭吃蹭喝，巴黎、紐約和倫敦的我都去過，只要穿一件還像樣的衣服，裝模作樣地談上幾句就行。所有展覽的酒和食物都好極了。”

我和安對視歡呼：“下次帶我們一起去。”

古堡的陽面流淌著美妙的光暈，那些從中世紀就傳下來的大胖磚，那些從不遠的山谷里炸出來的粗礫石墻，游動著柔光閃閃的乳黃色。伸手去觸摸那些在空氣中妖嬈扭動的小光魚，感覺光的奶油色把人都浸軟了。安正在給我畫一幅素描，鉛筆傾斜著在紙上來來回回，陽光照得我渾身發燙。我嚼著巧克力餅干面對著她說，我們可以這樣生活一輩子。

她慵懶地抓了抓頭發，大眼睛不時專注地盯我，如空氣中伴魚巡游的香爐煙，那目光是新鮮薄荷和柑橘香橙的味道，略寬的唇微微抿著。我的靈魂蒸發了一半。有人說是因為老曬太陽，尼采才發瘋的。

安說：“以前戀愛時，我每次見到男友，都要給他畫一張素描。”

我說：“那他一定很幸福。”

“我下午想走到隔壁鎮去轉轉，你們倆要不要一起來？”克洛伊等我們畫完，湊過來問。

有光影的地方自然是安喜歡的，更何況是去山野徒步。我們要穿過大片橄欖田、葡萄田、蘋果樹和梨樹，還有各種未知的草木與鳥獸。我為手頭的稿子猶豫，終究被安鬧著勸動了。

按照導航，從后院繁茂的無花果樹上薅幾個塞在口袋和嘴里，沿著后山的小路，我們出發了。樹上的橄欖還未成熟，剛來西班牙，橄欖是極難下咽的，吃了幾次后才感覺出甜味。我看著那片橄欖：“克洛伊，我們是不是可以管那些種橄欖的農民要一些網，這樣就能在山上網住一片雨熊了。”

“哦咪咪，那些家伙可太難抓了，我想，用網子的話它們可能會碎掉。蘇菲告訴我，上次人們是用橡膠手套抓的，因此保持了雨熊的完整性。”

“它們真的是生物嗎？為什么會突然爆炸？”

“也許它們不喜歡被關在瓶子里。”安漫不經心地甩著手，在田野里揮來揮去。

“按照動物的習性來說，沒準是應激反應。我們可以用不同的容器去裝，來測試它們的可容性。”我看著克洛伊去給路邊齊人高的仙人掌拍照，她蹲下身撿了朵花別在了我的頭上，隨即大叫一聲。她的手上被扎了仙人掌的小刺。

過了兩小時，我們終于到了科爾瓦托。一到村莊的腳下，就能看見蒙塞拉山的余脈。山的巖縫里，都生出青蔥的草本植物。我們爬上山，看著鳥雀從空中掠過，到處都是安靜的小房子。路過的白人，臉蛋兒都被曬得發紅，克洛伊也是。

山的頂頭是個殘破的哨垛，土黃的磚下雜草叢生。我們坐在留有殘跡的地面上，心臟還未從呼嘯的彈跳中緩下來，嘴唇焦干。我突然有了個想法：“你們知道后羿射日的故事嗎？后羿吃了嫦娥做的烏鴉炸醬面，更加耳聰目明，氣勢如虹，一箭就射掉了九個太陽。我們也可以用什么東西誘捕雨熊。”

安想了想說：“后羿好像沒有吃烏鴉炸醬面，是天生神力。”

“對，是魯迅瞎編的。”我笑瞇瞇地看著她，“你大概沒有讀過那篇《奔月》。”

“我聽到了炸醬面，咪咪給我們做過老北京炸醬面，是那個嗎？”克洛伊用她的巴黎怪調說道，“我餓了伙計們，我們去鎮上吃點東西怎么樣？”

“不如拿食物誘捕，外星人對地球的美食肯定很感興趣。”我從烏鴉炸醬面想到了這點。

“好！我要吃咪咪給我炒的Patata（西班牙語：土豆，此處意為土豆絲），喝Tinto Blano！”

科爾瓦托酒館里有一種我們沒見過的特色酒，叫Vermut。我們坐在靠近斜坡的閣樓上，要了三杯加冰塊的Vermut。它的味道比Tinto Blano更甜，沒有葡萄發酵的澀味。咽一口酒，往嘴里扔一只橄欖，說起法語中“小王子”的發音——“拉拍提胖次”，我們又笑了很久。

這時克洛伊突然看到門上貼的海報，用她早已忘光的西語讀了讀：“咪咪，哦咪咪，我有辦法了！”

我挑挑眉。她繼續說：“西班牙要舉行圣梅塞爾節了，到時候會有疊人塔！沒準我們可以用這種方式來捉雨熊！”

“咱們會摔扁的。”

“等等，等等！”她露出那一排不齊的板牙，鏡片反著光，看起來更傻了，“你看看，這里有以前的照片，他們還有巨人游行。”

“你的意思是咱們扮成巨人，站在山上等著嗎？”

“沒準這樣抓到雨熊的概率更大呢？”

“喂，你是有多想贏啊！”我皺著眉頭對她喊了句粵語，“有冇有搞錯啊？”

“咪說啥？”克洛伊驚訝地問安。

“她說你瘋了！”安悠哉地蘸了一角番茄醬，黑白分明的大眼睛轉向我，軟綿綿地央求，“你多學點粵語嘛，我們就可以說許多笑話。”接著，安讓我念她的名字“佩Puei羲Hui”，我跟著她大聲念“佩灰”，故意笑著嚷：“王羲之的羲怎么可以念作黑啊！”

她攥起拳頭，努努嘴：“我想打你！”

吃完土豆，我們倚在欄桿上沉默著，似乎說了很多，耳邊回蕩著粵語歌和法國詩。山風從我們耳邊拂過，紅酒蒸上的熱氣慢慢散去，太陽正在西斜。堪塞拉的墨西哥作家羅德里戈和匈牙利畫家弗朗茨抱著胡蘿卜、茄子和青菜從下面經過，我們嚷嚷著向他們打招呼，讓他們等我們一起回去。下了樓，羅德里戈看著我滿臉的晚霞，嘟了嘟嘴，做出用小杯子喝酒的手勢：“你應該喝得慢一點。”

“西班牙好得像夢一樣，是不是，小墨西哥人。”

“現在，你真的應該喝得慢一點了。”他們哈哈大笑。

我們在回去的密林和將晚的天色里，幾乎迷了路。走了快一小時，看到了來時的橄欖樹、一家院子里的兩只鵝和幾只大狗。路邊罩網的藤蔓里，結著一串串紫色的小葡萄，有點癟了。據說，很多好葡萄酒都要等入冬后才能釀成。

巴黎人說，好多法國酒莊都被賣給了中國人，而法國政府對此無所作為，他們沒有出臺任何政策支持當地的酒莊。

“放心，我是不會摘人家的葡萄的。但如果我接到雨熊，就帶它們來這里吃葡萄，這樣布魯克人也不會發脾氣了。”我皺皺眉，有些生氣。

“它們會變成葡萄味的果凍的。”安對我說。

“它們會醉倒在西班牙的荒地里的。”克洛伊說。

匈牙利人的聲音像小步舞曲那樣優雅地響起：“我會陪它們一起醉倒的。”

“好浪漫。”安感嘆道。

羅德里戈很快戳破了這層泡泡：“我會給它們喂辣椒的，那才是人間美味。”

“噢！”我們爆發出一場大笑。

“但我等不到了。我明早就要飛回布達佩斯了，祝你們好運。”匈牙利人笑笑，那是個清瘦白皙的年輕人。

“噢……”

我回頭看向身后沉入陰影的葡萄藤，珠粒模糊黯淡。天上無論降下來多少只雨熊，地上的葡萄都是靜悄悄的，似乎它們永遠生在那里，永不被人摘去。

山野間又沒了信號，我們憑著路牌又辨認了兩次方向，終于平安回到了堪塞拉。走進院子，作家帕烏拉正坐在黑石凳上，一邊卷煙，一邊出神。帕烏拉四十多歲，一頭褐色的短卷發，蜂蜜色的皮膚，大而圓的雙眼，棕色的瞳孔里豎起沉默的旗幟和光點，鼻翼兩側有很深的法令紋。

半年前，她的母親突然檢查出肺癌，發現的時候已經太晚。時間一長，她被那些咳嗽錘得千瘡百孔，只好從波哥大跑到巴塞羅那散心，一想起母親就落淚。她的父親是外科醫生，她從小被就帶進醫院玩，仰頭看見一排罐子，病變的肺部組織就漂在福爾馬林里。似乎父親早就成了肺的守護神，她從來沒想過自己家人會得肺癌。她覺得這是一種詛咒。

只有一種時刻能讓帕烏拉真心地笑出來，那就是吃老干媽辣醬的時候。帕烏拉第一次吃到老干媽抹的面包時，激動得無所適從，覺得那簡直是四十多年來吃到的最好的食物。她托我們去中國超市買了兩瓶存著，我說老干媽是全中國最火辣的女人，她說咱倆應該合作，走私它去哥倫比亞。

現在，那支新卷的香煙塞到了兩片干燥的唇瓣中，火星熟練地上卷。透過淡淡的青霧，她看見我們，短暫地笑笑打招呼，復看著遠處的野草。我們說起羅德里戈要給雨熊喂辣椒的故事，她的臉上才露出一絲笑意，她去小柜子那兒拿出老干媽：“沒準兒它們吃了這個更容易留下來，我可以捐一瓶。”

我們點起蠟燭，把食物都搬到野外。安娜是挪威人，兼職做我們的廚子和司機，她上了年紀，皺紋駁雜，那雙碧藍的眼睛已經變灰。她常年穿著黑色的棉衣裙，身材圓潤，噴著濃烈的香水。她年輕時在游輪上工作，在一次旅途中認識了自己的布魯克丈夫。后來，她結束了漂泊，和他一起來到西班牙定居。

今晚，安娜做了熱氣騰騰的海鮮飯，那香味引來了山后的歐洲獾，貓咪們在廚房里走來走去，我們歡呼鼓掌。夜里水汽凝結，我們裹上厚衣服，噴了驅蚊水，坐在庭院里舉杯，沙拉拌著黃米飯的醬汁，香軟可口。

克洛伊聊起今天下午的獵神計劃。加拿大的馬琳和澳大利亞的斯嘉麗說，她們可以負責做蛋糕，以甜食去誘捕雨熊。管理員蘇菲認真地看著我們，問我們是不是要認真地去捉雨熊，到底有多少個人去，還是只為了做一個作品。

氣氛陡然緊張。帕烏拉沒有什么心情，年輕的女孩們倒是樂意去探險，安娜說可以給我們做錫紙帽子，讓我們安心前去。安一向是沉默溫柔的，喜歡隨眾。克洛伊把視線轉向我，我說：“當然去，我們要把巨人扛上山。”

蘇菲搖搖頭，對克洛伊說了句法語。克洛伊舉起杯子里的果汁：“她說我不應該如此異想天開。”

“這是你們法國人的傳統。”

安把湯匙和瓷碗碰得叮當響：“我可以帶相機去，把這些都記錄下來。”

“我們可以在山上做任何事，畢竟那是一座山。”克洛伊補充道。

隔天，蘇菲走進來告訴我們，挪威的老師和學生們來了，沒準他們也能幫忙捕捉雨熊，他們每個人都像巨人似的那么高。馬上就是外星人降臨日了，馬琳在鍋里用黃油炒著米飯芝士團，香氣裹滿了整個廚房。斯嘉麗出門去準備做蛋糕的各種材料，我們三個在準備著各種各樣的器具和計劃。

“哦！維京人來了！”克洛伊做出夸張的手勢，用刀插了塊黃油舉在手里，仿佛那是因紐特人剛剝下的海豹脂肪。上個世紀，挪威的藝術家們買下了這座古堡，并把它開發成了一個藝術中心，他們每年夏天都會派一些人來這里度假。南歐的酒比北歐的便宜，他們會一箱一箱地從隔壁鎮的大超市搬啤酒，放著重金屬音樂，在后院的展廳里做雕塑或裝置藝術。

我們幾個快速吃完飯，跑到后院去看維京人。一個年輕人坐在庭院里劈竹子，地上鋪滿了他們從荒林里砍的竹子，旁邊已經有了一個巨大的竹籠。我們站在他身邊，凝目看著。他抬起頭來，沖我們笑笑，繼續劈竹子。

克洛伊問他能不能教我們編織筐子，或者借我們一個，我們好去接雨熊。我在她身后撲哧笑了，金木水火土，酸甜苦辣咸，趕上摘人參果和吃蟠桃兒了。挪威男孩看著后院那棵無花果樹，上面的果實基本被我摘完吃了。“要不要做個弓、劍或是彈弓？”

“不必了，否則結局很可能是我們自相殘殺。”我補充道。

男孩笑了，揮了一下手中的刀，淺棕色的卷發在臉邊晃了晃，眼睛碧藍如海：“那么，你們的竹筐子要多大，竹條要多寬？”

我們大致列了一個要求，坐在他身邊看他劈竹子、壓竹條，用結實的雙手將竹條編成小腿那么高的籠子。我們問他：“挪威人這么愛手工，你是不是挪威森林里的小木匠？”

他說：“我們村子里的每一棵圣誕樹都是我去砍的。”

“我們下午去科爾瓦托過圣梅塞爾節，你們要不要一起來？”

“我要給你們做竹筐，再晚可能就來不及了。”

蘇菲親自帶我們前去科爾瓦托，看看有沒有可能借到一兩個巨人的國王和皇后。我們隨著游行的隊伍來到廣場，當地人正在疊人塔，根基很穩，一個孩子正在往上爬。這是我第一次見到真正的疊人塔，雖然只有五層，但孩子無所畏懼的熟練攀爬打動了我們。

疊人塔結束后，我給他們講《聊齋》里有個演雜技的孩子，在寒冬的春節，爬上神仙索，去云霄寶殿里摘王母娘娘的仙桃，再一顆一顆地從天梯上扔下來，讓官員們品嘗打賞。天宮上的東西，果然鮮甜無比。不料，小男孩被天兵天將捉住，腦袋和身體的碎塊一塊塊地從天上扔了下來，掉進了他父親的竹筐里。

大家都露出害怕的神色，說這個故事很適合狂歡節。

身后鼓聲和薩克斯聲越來越近，我們回頭一看，巨人已來到了身邊。黑發鬢須的國王、長卷發的皇后和金發公主正從我們身邊經過，踩著高蹺的人在其中抖動著膝蓋，保持著平衡。有長相奇特的巨人特意俯下身來觀察我們，我們嚇了一跳，尖叫著四散開來。小孩子們在巨人周圍奔跑，嬰兒們在大人的懷里哭喊，巨人的靜止與緩慢、人類的追隨和跳躍，在小鎮里散出勃勃的生機。有人說，西班牙人是靠節日活著的，嚼橄欖喝紅酒的快樂舉世無雙。

游行過后，蘇菲帶著我們去了活動中心，那兒的桌子上已經擺上了碩大的人頭和半身紙衣。巨人的腿早就被收了起來，平躺在地上。等了半晌，一位大叔拿著酒從門外進來，他的頭發打綹，前胸后背都被汗濡濕了，看到我們問怎么了。

蘇菲用西語跟他聊了幾分鐘，他皺著眉，不斷說著好的好的，語調像蜂鳥的翅膀那樣飛速旋轉，不時快速地打量著我們。

話音一落，他走到柜臺后面抬起地上的大腿，對我們笑笑：“你們用這兩條腿上山的話，估計很快就到了。你們真的要踩著上去嗎？”

我和克洛伊商量了一下，決定不如直接帶著巨人的上半身上山，這也是黑暗中擴大視野的一種好方式。萬一外星人飛過，也能在黑暗中看個分明，說不定我們就能得到雨熊了。

“到時候我會提前開車送到山下。你們想要哪款？”

“那個金發的公主！”

“哦咪咪！”克洛伊對我的少女心有些不滿，“我們為啥不選皇后？”

“你不懂，她很鮮亮，在黑夜中也會閃閃發光。”我分析給她，“你不覺得瑪麗皇后對外星人來說太過哥特嗎？”

“好吧，你聽上去很有道理。這次就讓我們跟皇后說再見吧！”

蘇菲跟大叔交換了手機號，談了一下租金。大叔拒絕了，讓孩子們玩吧。他喝了口酒又囑咐道：“小姑娘們，弄壞了她，你們的獎金就歸我了。”

回到堪塞拉，斯嘉麗把白日采的鮮花攤放在木頭桌子上，給它們擺好造型拍照。她跑遍了整個布魯克，收集了石榴花、薔薇、迷迭香、羊蹄甲和鼠尾草，準備凍進冰箱里，之后放在蛋糕上。她的腳邊放著挪威人送來的竹筐子，馬上就是捉雨熊的好日子了。

我們湊在一起，又熱鬧地吃了頓飯。安娜今晚做的是羊肉燉卷心菜和烤雞肉，一會兒給挪威人送過去做答謝。我們聽著挪威話，暗地里做“維京人來了”的鬼臉。

吃過飯，克洛伊坐在沙發上，臉色凝得像鉛塊。下午的紅暈褪去，她的臉色蒼白。平日里一派英氣的她，此時如小奶狗般滴淚欲穿。她摘下眼鏡，把頭枕在沙發上說：“咪咪，咱們做的這些真的好嗎？如果明晚我們一無所獲，豈不是讓大家失望？”

“大家一起玩兒而已，我們只當它是一個游戲。”我靠在她身上，“什么都不要太當真，去洗個熱水澡早點睡覺，你現在聞起來就像塊乳酪。”

“天啊你又說我……好的我會去洗的。”她舉起雙手，無奈地笑了。

安在鋼琴邊，隨手彈起了練習曲，音符在墻上燒出了幾個洞。如果有人對即將要做的事產生懷疑，就像玩抽積木的游戲，一根木條松動，那么剩下的木條也會搖晃。我的東亞精神勃發，抵制住了藝術家的拜倫病。如果克洛伊再沉下去一點，我就拽不動了。

我把小奶牛貓抱進了克洛伊懷里，小奶牛貓非常爭氣地放了個屁。

外星人降臨的節日終于來臨。吃過早飯，馬琳幫斯嘉麗一起做蛋糕，她們要做一個鮮花奶油的巧克力熔漿蛋糕，一個人正聚精會神地打著雞蛋，一個人正在熔化巧克力。我和克洛伊正到處搜尋有趣的道具，我打算去小超市里買一些大家都喜歡的巧克力餅干;克洛伊去后院摘無花果，尋找鳥類的羽毛和夜晚的探燈;安則安心在畫室里準備拍攝計劃和鏡頭腳本。安娜正在幫我們捏錫紙小帽子;南美的作家們正在做辣椒醬，想做點辣味牛肉餡餅;蘇菲還不忘打電話確認金發公主是否能上山。

我鐵了心要把這個節日打造成一個小小的狂歡節，這個古堡像是以悲傷為食。它吃進來的全都是郁郁寡歡、充滿哀痛的人，并且這種痛苦無處可逃。大家不知道雨熊會何時到來，也不知道雨熊到底會帶來什么，但與外星的接觸，哪怕是一點點，哪怕是外星人的彈射物，都能讓他們感覺到哪怕一絲絲的生機。如果我沒有猜錯，這恰恰是蘇菲組織“西班牙獵神”的初衷之一，人們渴望一片羽毛、一塊果凍帶來的奇妙飛行。

我們頭戴著錫紙小帽，每個人都穿好了羽絨服或厚棉服，帶好了自己的雨熊捕捉器。安娜給我們每人都做了一個便攜的黃油醬三明治。盡管馬琳和斯嘉麗覺得晚上吃太過罪惡，可她們的手提籃里是一座巧克力火山的熱量——巴塞羅那的秋天在鮮奶油鋪成的雪地中綻放，里面涌動著棕色的海水和巖漿，它猛烈沸騰著。我的挪威竹筐里放著御寒的厚毯子、防潮墊、枕頭、紙巾、玻璃罐、空罐頭和鐵盒子;克洛伊背了一兜零食水果，脖子上還掛了一串大蒜;羅德里戈負責搬運帳篷、檸檬啤酒和紅酒。安帶了相機，一路跟拍。

挪威人的搖滾樂在后院響起，帕烏拉依舊坐在庭院里，一根接一根地抽煙，我看見她的眼圈紅腫，無可治愈。小奶牛貓從靜夜的山里走來，站在院子的燈下，看著安娜發動車子，分兩批送我們上山。我們坐在安娜的車里，在山路上像土豆一樣被摔來撞去。我們都慶幸，晚上還沒有吃飯。

蘇菲提前給巨人大叔發了定位。此刻，大叔正站在蒙塞拉的半山腰等我們，金發公主站在他的身邊，她的上半身露出地面，下半身大概已浸入土地。黑暗中能瞥見她偏亮的頭發和暗紅的嘴唇。我們再次對他表達了感謝，并邀請他和我們一起吃喝，他只帶走了一個花生醬三明治，并要求我們好好照顧他的女兒。

我們齊聲答應，說公主理應被如此對待。

我們把公主抬到背風地里，在她的身邊支起了帳篷和照明燈。我們鋪好防潮墊，把有些歪的奶油巧克力蛋糕、墨西哥牛肉餡餅、花生醬三明治、檸檬啤酒、巧克力餅干、各種膨化食品和水果擺在了墊子上。有兩個瘦梨滾到了石頭上，好在它們是西洋梨，傷勢不重。我和安一人一個，分了吃了。

我們把酒放在地上，遠處站著等飛船的西班牙青年都湊了過來，他們裹在帽衫里，凍得直打哆嗦。我們遞過酒去，說喝吧喝吧，過了今宵就沒有免費的酒了。他們很高興，說起了磕磕絆絆的英語。其中一個男孩說：“我們是從瓦倫西亞過來的，聽說雨熊滑過巴塞羅那后就消失了。”

很快，他們和羅德里戈講起了噼里啪啦的西語，正如我和安的交流受制于口音，西班牙和墨西哥的西班牙語也不盡相同，羅德里戈干脆給他們遞了一個墨西哥餡餅。

我們猜金發公主是第一次在這么晚的夜里上山，不由得憐惜起她來，但誰也不敢讓她喝口酒或者吃蛋糕。我們對她舉杯慶祝，酒精漫過臉上每一寸皮膚，把嘴唇都燒得有些腫。嘴里塞著奶油蛋糕，巧克力的味道還沒下去，還要來一口鮮辣的墨西哥餡餅。山里的水汽真好聞，草木和巖石的氣味疊住了風的手，我們的感官被無限放大，星空若近若遠。克洛伊說，關上燈吧，那樣我們就能進入梵高的世界。

圣母在上。我們貼著彼此，躺在厚毯子上看著華美的星空，有人頂著挪威竹筐在山野中走來走去，安則站在風里，認真地記錄著這一切。天上開始下起點滴小雨，那味道有點像家鄉的話梅茶。我們努力睜大眼睛，看著星河在頭頂旋轉起來，每個光點都如此珍貴，我們盼望著銀盤似的東西從頭頂飛過。

克洛伊的手拂過我的面頰，玩弄著我的頭發，酒精讓我喪失了輕微的痛感。我說：“你知道我什么時候最開心嗎？是當安說愛吃我做的炒土豆絲和虎皮青椒的時候。雖然很辣，但她還是很喜歡。”

“我也喜歡。”她笑笑，“我最喜歡你們做的西紅柿炒雞蛋。”

“嗯，那是我們的國菜。”

“你知道那種快樂嗎？你能感受到嗎？當你終于找到那么一種東西，可以與人溝通的、不再受傷的、超越語言的東西？”

“是雨熊嗎？是烏鴉炸醬面嗎？是天宮的桃子嗎？”不知怎么，我和克洛伊一邊笑一邊哭，嘴里的甜味也變得很酸。

挪威竹筐又轉回來了，這次換成了安，她的大眼睛在竹筐后面閃爍，美滋滋地看著我們：“你們兩個傻子，為什么哭了？”

“佩灰啊佩灰！你想不想知道那個孩子掉下來以后發生了什么？”我從地上爬起，克洛伊扶了我一把。

“你在說什么？我聽不懂！”

年輕人們開始放Coldplay的歌，此起彼伏地哼唱，我們的聲音又變得嘈雜。

“他沒有被分尸，他從筐子里跳了出來，又重新變成了一個活蹦亂跳的小男孩兒！他還活著！”

“我聽不清！你個傻子！”

“你才是傻子！安佩灰！”我把她的筐子摘了下來，她的眼睛在夜里閃閃發光。我們攙扶著看向山崖，城市縮成了一束黯淡的光條，大風吹過，光都有了褶皺。

“Hymn for the Weekend”《周末贊美詩》響起，我們倆把克洛伊從地上拽起來。我們跟著音樂邊唱邊跳。這片山林離城鎮太遠，夜間行走的動物都在山下。我們什么也不用擔心。“Drink for me，drink for me”（予我一酒，一醉方休），“Got me feeling drunk high，so high”（酒酣耳熱，陷入醉生夢死之中）……

唱著唱著，金發公主的斜上方突然發出了奇怪的碎裂聲。

我們慌了神往上看，只見夜幕掀開了一條翻折的波痕，有一只巨大的白熊從里面跳了出來。降了這一層，白熊的身體逐漸變得透明。它轉過頭，用模糊的面孔看了我們一眼，停留了大概兩秒，忽地向上一躍，炸起漫天的煙花，碎成了一片片透明的小熊。

又是一陣風來，小熊如漫天飛針，插進了我們的眼睛、臉頰、嘴唇和胸口。而我們的金發公主呢，她毫發無損。

克洛伊叫著，跌跌撞撞地去開了燈。我看見她飛快地從身上扯下透明的雨熊針，將帶著血的雨熊一只一只地投進鐵皮盒子、玻璃罐、空罐頭和挪威竹筐里，給每個容器里都塞了不同的食物。我想這些雨熊會和蒲松齡的小男孩兒一樣，重新為一。

克洛伊又贏了。余下的我們躺在曠野中，雨熊跑進我們的血管，雖然疼，但很舒服。

（選自《青年文學》2022年第1期）