要用一生的時間清理一張桌子

汪藝

要用一生的時間

清理一張桌子。

扔掉揉皺的舊報紙吧。

遺忘久遠的

戰地新聞。

把收藏的所有顱骨通通丟掉

不管它的眼眶里

是否會長出紫水晶。

最后用橡樹葉擦掉所有陌生的油污，

淚痕，白鴿的血跡。邀請四月

——春天的氣息

充滿整個房間。

直到——我們不再伏案

而是——抬頭，觸摸

冰涼潔白的

雪的扶梯。