哭的力量

李松蔚

關于霸凌事件的討論，最讓人欣慰的是，很多有過類似遭遇的人會站出來發聲。有的人說：“我活了幾十年，從來不敢把這件事告訴別人，到今天，覺得可以說出來了。”這是他們的成長，也反映了社會風氣的改變。

一個沒有暴力紛爭的社會，當然是理想社會。但是，哪怕不可避免地還是有紛爭，如果受害者不需要幾十年才敢講出來，而是在事件發生時就立刻找人求助、向人傾吐，這也是一種進步的方向。最起碼，受害者知道“我不應該被這樣對待”。

因為職業原因，與我常年打交道的都是生活不如意的人。他們的生活充滿了煩惱與不幸。這些人相信自己是低人一等的弱者。但是換一個角度，一個人把自己的不幸講出來，多少也證明了他的底氣和信心。能看見自己的不幸，意味著他們對生活是存在著更高期望的。

在農村，我曾為一些處于底層的人提供過福利性質的咨詢服務。但這些人反而坐立不安，找不到想談的主題。某種意義上，真正不幸的人感知不到自己是不幸的。生活不就該是這樣嗎，有什么可抱怨的？——抱怨，說明他知道更好的生活是什么樣。我認識一個山西人，他說：“在我家，空氣烏黑烏黑的，我們從來也不覺得有什么。這幾年，才知道原來那就是霧霾啊！”

面對苦難，承認苦難，是走出苦難的第一步。

孩子被打了，是悲劇。被打之后立刻向父母哭訴，又是不幸中的萬幸。憑這一點，說明孩子心中清楚自己不應該受氣，而且相信父母可以為自己撐腰。有的父母聽后的第一反應是：“你怎么這么懦弱？給我打回去！”久而久之，孩子不會再向他們求助。有的父母說：“哭什么，哭能解決問題嗎？”孩子就不會再哭。能讓孩子哭出來，其實也是父母送給孩子的禮物。

某種意義上，越能展現不幸的人，就越有力量。哭訴的聲音，聽來很弱勢，人人心疼。但弱不是絕對的，老子就提出過“柔弱勝剛強”。一旦呈現出弱勢，天平就開始傾斜。公眾聽到哭聲，就知道世間有了不平；父母聽到哭聲，心疼孩子受了委屈，就會要求施害者付出代價。要求一旦得不到滿足，便會掀起輿論風暴，反而嚇得打人的孩子一時不敢出門。這是以弱勝強的例子。在這種情況下，弱是另一種強。

逢人就抱怨自己被欺負的人，我們常常不易覺察其強勢的一面。有的老太太到處說，在家被兒媳婦欺負，“你看，被她氣出了一身病。”外人都同情地嘆息，幫著一起討伐兒媳。殊不知就在這一刻，強弱之勢已經發生了逆轉。

江湖規律：從來沒有絕對的弱和強。弱勢一方，往往隱含著另一種強勢。只要他能抱怨自己的委屈，就說明他相信人世間本可以更美好，自己有權抗爭。今天你傷害了我，明天我就以另一種方式找回來。孩子間的沖突多屬于這種：你打了我，我去告訴老師，求助家長。這種沖突是正常的，雖會傷人，但不足以稱為霸凌。真正被霸凌的孩子，已經相信被損害是常態。不哭，也不怨，默默地把它們作為生命的底色承接下來。這才是更大的麻煩。

想明白這一點之后，再聽到哭聲，就會多一層感受。雖然也同情對方遭遇的不幸，但總算知道這個人對自己的處境并不是徹底絕望。

我有時很羨慕那些能哭出來的人。允許自己感到傷心，未嘗不是一種福氣。人在受到突如其來的傷害時，傷口是沒有感覺的，等開始疼了，說明已經從最痛的時刻緩過來了。然后才能傷心，才能哭，才能找人求助。

哭是一種奇妙的本領，它代表對痛苦的正面認識，既有對美好事物的緬懷，也隱含著對未來的期待。一個人在痛哭的時候，他正用自己的方式爭取一次喘息，固然痛苦，但他消化完痛苦的味道，就可以繼續上路。有時候反而是旁人會無謂地卷入——一聽到哭的聲音，就難以自拔，感到苦難深重，恨不能立刻施以援手。殊不知我們產生的這種沖動，本身就證明了哭聲是有力的資源。

【原載《南方人物周刊》】