春分（外一首）

韋莎

父親離開的時候，帶上了一扇門

屋里的光線都被抽走，一切昏暗都是空洞

水暖了，寒冷退回水底，開始閉門思過

城市這片海太深，掉進去就聽不到他的咳嗽

他從左胸口，掏出一張匯款單，心疼

像是從身體里抽出一根肋骨，身疼

指腹上的老繭，把油墨磨得泛白

一滴淚痕暈在紙上，重重地砸在他的心上

看著那個數字，看得久了，他仿佛

看到了住宿費、學雜費、維修費，看到了

淹沒在城市里的兒女，看到了林立的高樓

他深吸一口氣，不肯從鋤頭中抽出身體

一旦抽出，就露出饑饉、脆弱的往事

他深吸一口氣，把翻地、播種、除草等農活

全都吸入體內，把所有的悲傷擠到角落

桃花

二十歲，她把桃花種在這里

每逢桃花開了，她隱藏起所有的苦難

那些恐懼、饑餓、悲傷、背叛的日子

試圖用一張微笑，把過往遮擋

狂風過境，把桃花卷落，她的表情

像薄薄的一張紙，經不起一絲波折

經不起一聲來自云端的叮嚀，濺起的回音

桃花映紅了她的臉，也映紅了她的眼睛

慘紅的花瓣染上了離別的警告，夢中人

和她，還隔著一層驚慌失措的相見

由一朵花瓣的鮮紅，她想到了厚厚的黃土

聽到了一種啞言的疼，牽扯心臟和靈魂

那是泥土深處破碎的咳嗽，打亂心事的虛構

六十歲，她把桃花連根拔起

像拔掉一場愛情，把她割傷