冰激凌的味道

周婷

那年，我正在上初中，老師在給我們講朱自清的《背影》這篇課文，頭頂?shù)娘L(fēng)扇不停地旋轉(zhuǎn)，熱風(fēng)在頭頂盤旋。老師講到“父親”肥胖笨拙的身體翻過月臺給“我”買橘子時，聲音有些哽咽，這時我發(fā)梢上的汗珠順著前額滑落下來，一下子跌進我的眼睛，濕漉漉的，有些模糊。

無意間，我瞥見教室門口一個熟悉的影子，是父親！竹笠下一張黝黑的臉被太陽烘烤得有些發(fā)紅，一雙疲憊的眼睛正在東張西望。我向老師深深鞠躬后，快步跑出教室，他一見我，迅速從懷里摸摸索索掏出一個用手絹包著的小包，一層一層小心翼翼地展開，一卷早已被汗水濡濕的紙幣在他粗大的手掌里孤獨躺著。

“你媽估摸著你的伙食費快用完了，讓我給你送錢來了，我還得趕回去。”

“你就等我十幾分鐘吧，馬上下課了。”我用懇求的語氣說。在父親的嘀咕聲中我回到了教室。

下課的鈴聲響了，我第一個沖出教室。樹蔭下，我的父親坐在長椅上，脖子歪斜著靠著法國梧桐睡著了，校園里的吵鬧聲絲毫沒驚動他。我輕輕坐在長椅上，伴著樹葉的沙沙聲，伴著父親輕輕的鼾聲，我靜靜地坐著，我發(fā)現(xiàn)父親突然老了，頭上什么時候平添了那么多白頭發(fā)？他憔悴困頓的神情告訴我，他今天早上伴著星星走過一段長長的路程。

一陣鈴聲響過，父親驚醒了，一下子站起來，抓起身旁的斗笠，有些誠惶誠恐，嘴里喃喃自語：“睡過頭了，睡過頭了。”

“走，我們?nèi)コ燥垺！闭艋\一樣的小面館里，一碗熱湯面吃得父親大汗淋漓，我看見有好幾粒汗珠接二連三地掉進他的碗里，他藍色的襯衣已貼在身上。走出面館的門，一陣熱浪撲面而來，頭頂火辣辣的太陽讓人睜不開眼睛。

酷熱難耐，我于是帶父親走進街邊的冷飲店，為父親買了一盒冰激凌。

父親顫巍巍地接過我遞給他的冰激凌，滿眼狐疑看著我，似乎在說：“這玩意兒能吃嗎？”我用勺子輕輕地刮些放到嘴里，示意給他看。

他學(xué)我的樣子，輕輕地拉了拉袖管，把手在衣服上擦了擦，伸出粗大的手捏著小勺，挖了一小塊兒放進嘴里，咂摸一下嘴巴，就一動不動了，眼睛微閉，似乎一股瓊漿玉液流入腸胃。

接下來，他又挖了一大勺放到嘴里，大概是太涼了，來不及細品冷不防就下肚了，很明顯他打了個冷戰(zhàn)，接下來便小心翼翼，學(xué)著周圍人的樣子慢條斯理地吃起來。不料，他手一顫動，一大勺冰激凌“啪”地掉在桌子上，我趕忙遞給他手絹示意他擦掉，他遲疑了一下，抬頭看看周圍沒有人注意他，拿起我放在桌子上的書遮住嘴，飛快地低下頭，等他抬起頭時，我發(fā)現(xiàn)桌子上的那坨冰激凌不見了。父親心滿意足地嚼著，發(fā)現(xiàn)我有些不高興，便草草吃完剩余的冰激凌，不過，我從他不停蠕動的嘴巴中讀出了意猶未盡。

太陽肆無忌憚烘烤著大地，烘烤著我和父親。熱浪推著我們來到車站，回家的車馬上就要啟動，父親一步跨上車，迅速走到最后一排的座位上，推開車窗玻璃，露出羞澀的神情說：“剛才吃的那涼涼甜甜的東西叫啥？我又忘了。”我正要告訴他那叫冰激凌，車已經(jīng)開出好遠。

此后，我考上了大學(xué)，工作后我把父親接進城，人人都夸我是孝子，我要讓父親知道，冰激凌的味道就是幸福的味道。