黑澤明電影《羅生門》中的“恥”文化內涵解讀

沈肖燕

內容摘要：在黑澤明電影《羅生門》中，每個人的證詞都體現了個體的“恥”的意識。從中日兩國不同的行為表現區分“恥”在中日的不同內涵，進而以松本清張小說為例，解析日本的“恥”文化。

關鍵詞：“恥”文化 松本清張 惡之花

觀看黑澤明電影《羅生門》，第一次認識到了日本“恥”文化的概念，由此探究發源，思考和解析這種特殊的文化現象。

一.從《羅生門》引發的對“恥”的認識

對黑澤明導演的電影《羅生門》的第一觀感，是案件當事人證詞不太一致這種情況，有什么值得大驚小怪的;第二觀感，人總是會把事情導向有利于自身的一面，尤其是在人對名譽（確切的說法是聲譽）的看重上。

實際上，對于電影中各個人的選擇，雖然在某些方面并不完全理解（如武士亡靈聲稱自己自殺），但這也會使筆者有一種詭異的部分認同感，會認為每個人的證詞都是有原因的。實際上這種認同感源于中日兩國都對“恥”有的強烈意識。

說到“恥”，不得不提到美國學者魯思·本尼迪克特的《菊與刀——日本文化類型》一書。此書提出了“恥”文化這個概念。“恥”文化是與以美國為代表的西方國家的“罪感文化”相比較而言的，而“恥”文化的代表，本尼迪克特明確指的是日本，即日本人具有一種“恥感”文化。但實際上，中國也有“恥”文化。從某種程度來看，中國人也可以說是極其看重臉面即面子的。這樣的文化意識實際上也是一種“恥”文化的意識。但是，在觀看電影《羅生門》時，筆者總會有種違和感，并不認同電影中人物的部分行為。這實際上已經顯示出來中日間恥文化的差異了。

二.中日“恥”文化的內涵區別

本文先來談一談日本的“恥”文化。新渡戶稻造的《武士道》一書是不可略過的，書中提到，所謂武士的名譽，就是人格的尊嚴及價值的意識。武士精神關乎道德，強調內心，這是道德層面的意識。那么，這與“恥”又有什么關系呢？江戶幕府時期吉田松陰的《講孟札記》中“若要興武士之道，必先興知恥之道”;被奉為武士手冊的《葉隱》，提到“武士之道，即知死之道”[1]，這些話指向了一種極端的行為——切腹，即當感到羞恥、恥辱卻找不到合適的方法解決就會選擇自殺，這是為了雪恥，為了保全尊嚴，是中國人無法理解的行為。這些話顯示了武士精神與“恥”的密切關系，可以說，武士精神與“恥”是同本質存在的反向。而“恥”作為“武士精神”的反面，可以說是強調道德層面的意識，而非電影（如《羅生門》中樵夫隱瞞刀來自死者的來歷以防止他人對他做出鄙夷的評價）表現出的強調社會評價的一面。如同新渡戶稻造在《武士道》一書寫到的：在武士道的訓條中，一些看不出有任何值得肯定的行為，卻可以名譽之名而做了出來。[2]在日本封建時代之后，“恥”文化成了源于外部或社會的對己壞的看法議論帶來的對聲譽而非名譽的辯護，而非基于內心的道德品格。中日兩國都是集體文化的代表，個人總是處于相關聯的集體中活動。在這樣的“恥”文化的熏染下，個人的所作所為首先考慮的是他人、社會的評價。不希望聽到他人的批評，希望得到贊揚的心理便是“恥”文化對應的“羞恥”的心理。在一些日本的諺語中，我們可以體會到“恥”，如“壁に耳あり障子に目あり”（隔墻有耳，隔窗有眼），“旅の恥はかき捨て”（出外旅行，出丑也無所謂）。這說明日本人在做事時總是會顧慮周圍人的眼光。日本的“恥”指向的是不越過集體的界限與維持名譽。可以說，本來是基于道德品質的武士道精神，在時間與外界文化的沖擊下，逐漸變形，形成了畸形的武士精神。其反面，“恥”也成了畸形的“恥”，是在言語中生存的“恥”。謊言與罪惡便在這樣的土壤中滋生。

那么，再看中國，

“行己有恥，使于四方，不辱君命，可謂士矣”（《論語·子路篇》）

“君子嫉沒世而名不稱焉。”（《論語·衛靈公篇》）

“后生可畏，焉知來者之不如今也！四十、五十而無聞焉，斯亦不足畏也。”（《論語·子罕篇》）

這些話都是是中國的“恥”文化的很好的表現。名聲是一生都要追求的東西。中國的“恥”是與國家聯系在一起。到如今，中國的“恥”文化可以用林語堂在《吾土吾民》中的話來合適地描述：面子這個詞，很難翻譯出它的準確定義，把面子和西洋的名譽、榮譽混為一談，是可悲的錯誤。在西洋，被他人打了臉不能提出決斗的男子，失掉了榮譽，但并不等于失掉了面子。在中國，不給他人面子是最失禮的事，就如同西洋人把手套扔給對方，挑起決斗一樣。在中國，有無數人因失掉面子而走向自殺，有時候甚至發展到出現打倒政府的罕見的大事件。

可以發現，不同于西方對上帝的信仰，中日普遍是沒有泛神的信仰的，中日沒有對上帝的懺悔，有的只是對人世的認識。中國的儒教與日本的神道教都是與政治掛鉤的文化，與整個國家社會緊密相連，這反映在現實中，中日文化都是集體文化。于是，中日都重視人在世的時候，現今，“提高社會評價”（或者說聲譽/名聲）是中日“恥”文化中更為偏重的部分，而非榮譽。同是處于集體機制中的中日個人，經常性地處于言語議論中，言語像網一樣籠罩在個人身上。我們經常會聽到“別人家的孩子”這樣的話語，這種從小到大充斥的潛意識的名聲對比的話語就像種子種植在孩子的內心，讓每個人身處集體時，都不約而同地關注自身的聲譽。尤其是信息爆炸與人際陌生的現在，每個人的時間都被密集分配，沒有空余的時間來認識他人，那么公共評價/言語變成了判斷個人的最好的依據。也像《楚門的世界》中楚門處于欺騙、謊言的言語與注視下，《羅生門》中每個人的話都有不可信的地方。我們每個人都被微博、推特等言語轟炸，分不清什么是真實與謊言，公共容易被欺騙，為了形成個人自身的名片，得到聲譽就是一件“理所當然”的事。

三.日本“恥”文化的實質——以松本清張小說為例

“恥”更是一種人類共通的情感。將中日文化判斷為“恥”文化，并不是說兩國就沒有“罪文化”了，這只是一種偏向性的說法。“恥”作為一種人類共通的情感，經常可以在一些文學或藝術作品中發現。如在松本清張的推理小說中，通常會有因“恥”犯罪的情節，蔣靜就在《松本清張推理小說中的“罪與恥”問題》中提到的，在松本清張的推理小說中，集中表現為“因恥犯罪”的情節模式：個體的秘密在人前暴露后，通常會因恥感而做出謀害秘密知情者的行為。秘密的存在、秘密的暴露，及犯罪目的是出于消解“恥”。本文試舉松本清張推理小說《D之復合》等書為例，觀看案件后的真實與罪惡。濱中三夫的復仇（“35”案件）是源于“白石案”的發生。而“白石案”就是奈良林害怕秘密被暴露，會得到大眾的壞的評價，因“恥”而做出的犯罪行為。奈良林在聽聞海野龍夫察覺自己走私的秘密后，用嫁禍之計與一石二鳥之計將得知自身秘密的兩人除去。（先除去熟悉奈良林走私內情的白石輪機長，后嫁禍于海野龍夫。）殺死與囚禁了兩人后，奈良林等于是除去了海野龍夫與白石輪機長兩個秘密知曉者，消解了自身的“恥”。而濱中三夫的復仇，在濱中三夫大仇得報后寫的自白信中可以發現他報仇的原理，與奈良林犯下“白石案”都是基于“恥感”：與其一下子殺掉他們，不如讓他們知道還有第三者了解他們的秘密，從而陷入惶惶不可終日的恐怖之中。[3]這便是利用了人對外界評價的在意與處于集體背景中的個人與集體關系密切的情境。（一旦有什么風吹草動，集體會很快有所發現，因為關系太近了——即“‘人網恢恢，疏而不漏”/即便集體沒有真切地意識到個人的私密，個人也會被自己的聯想逼迫出破綻來）濱中三夫的復仇正如濱中三夫預料的：武田的身份，使奈良林想起過去因走私引起的“白石案”，“恥感”逼迫他，令他心中不安。于是他費盡心機且通過種種關系，借了網走監獄的囚犯名簿中并割走一頁，以得知蹲了12年監獄的船長的后來境況。這是奈良林為消解“恥”做的“努力”。之后，“35”緯度這個涉及“白石案”線索的頻繁出現，讓奈良林的秘密面臨曝光的危險，“恥感”又在蠢蠢欲動，他認為相關人對他發出了無聲的威脅。而坂口美真子與武田健策的死正是因為如此。

在奈良林的因“恥”犯罪中，他走私的秘密是不被外界社會的道德認可的，他犯了罪。“白石案”中，奈良林的“恥感”是害怕犯罪被曝光后被社會指責，而“35案件”，他又為此繼續犯罪。“圓一個謊言，需要千千萬萬個謊言”，犯罪也是一樣，掩藏罪行也要用更多的手段去防止曝光，這些手段不乏罪惡的情況。奈良林強烈的害怕被社會批評的“恥感”一直在他的內心，“白石案”只是暫時地掩蓋了他走私的秘密，暫時消解了“恥”，把“恥”掩埋起來，但只要一有動靜，又會復發，甚至“恥感”更為厲害。這在反應在奈良林的手段上，是他的犯罪更為頻頻。奈良林的行為可以說是一步錯、步步錯。在他走私的那一刻起，“恥”感便已經在壓他心頭，他的心里始終埋著一層陰霾。這份來自心理上的壓迫，是他漸漸得走向罪惡的深淵。奈良林的后果，我們可以看到“恥”與“罪”相矛盾又交織的一面。最后一切罪惡都在濱中三夫的自殺中消亡了。我看到了生命的本質—死亡，看到了矛盾的消解。在人死后，“恥”完成了一個循環（生成—消解），然而下一次的循環，又無時無刻不在進行。這是因為，“恥”是人類的共同情感啊！

再看松本清張《蒼白的軌跡-箱根溫泉殺人手稿》，田倉義三被殺案件，同濱中三夫的復仇一樣，會讓讀者不自覺地陷入情與法的糾結中。因為，讀者會將自身代入，案件中的情感讓人體悟到了真實。在《蒼白的軌跡》一書中，田倉義三著實是個令人惡心的人。他強暴了好友（畑中善一）戀人（坂本良子），導致兩人分手、間接促使畑中善一離世。與坂本良子結婚后，虐待她，致使兩人分居與良子的自殺;見畑中善一妹妹畑中邦子，用暴力征服，又誘騙得到畑中善一手稿;假托村谷阿沙子之名出版手稿，強暴控制阿沙子……在我看來，田倉義三就像是惡之源，殺了他之后，一切便結束了。當然，單單說因為田倉義三這人才導致案件的發生，可能并不恰當。但這個人，確實是一系列自殺與殺人的誘因。在田倉的行為中，是田倉義三隱藏在強暴下的自卑，他在強暴與占有了坂本良子后，暫時得到了自得與畸形的滿足。然而良子的心不在焉（在畑中善一身上）使他產生了“戴綠帽子”似的羞恥感，于是他虐待良子，甚至還在畑中善一妹妹的身上尋求消解羞恥的快感。他對阿沙子，也是直接的強暴控制。不管是良子、邦子還是阿沙子，都有著可悲的一面，征服她們，田倉更得到了建立在別人羞恥與痛苦上的得意。田倉通過肉體的發泄與征服消解他心理上的恥感。但這種消解是不道德的，是逼迫，是強奸，是將屈辱轉移到別人身上的暫時消解。這種羞恥，是罪惡的種子，田倉消解羞恥的過程，實質是種植罪惡的過程。如果當事人的內心并不強大，那么犯罪是可想而知的了。而這個案件的“犯人”坂本浩三與畑中邦子，坂本浩三是在田倉虐待姐姐的過程中，產生了“哀自身懦弱”的恥感，認為自己的懦弱無法給姐姐解脫，這樣的自己是不會被大眾認同的，這實際上是一種自卑的心理暗示;而畑中邦子則是哀自身臣服于田倉暴力下、兄長的尊嚴遭到田倉踐踏。肉體與理智的矛盾，使畑中邦子無法面對屢屢妥協在田倉強暴下的自己，這種被鄙夷的感覺就像針扎在畑中邦子身上，讓她無法面對大眾的眼光。這些恥感更多地是被外界因素所激發的，而非源自內心的自省。而兩人決心殺害田倉，正是因為田倉是他們恥感的締造者。甚至，為了防止殺人事情的泄露，坂本浩三又殺了無辜的秘密知曉者來埋葬這個殺人秘密。坂本浩三與畑中邦子的報復與其說讓我們同情，不如說讓我感到可悲。他們是內心軟弱的人，是小人物，是自卑自憐的，“恥”不如說是他們“作”出來的，沒有反抗，只是怨恨著別人與自己，強烈的恥感總有一天會使他們無法忍受，報復便來了。

在松本清張的推理小說中，我們可以看到很多共通的東西。比如人類對“恥”感的普遍情感、對秘密的不愿泄露等。還有的是，往往一個犯罪的背后，透露的是讓人心驚的人性的丑陋的一面，但是，真實與溫暖也同在。內心并不強大的人或是不自省的人，往往極為在意外界的評價，他們在外界社會的評價與言語中，會因為外界對自己產生的壞的認知而生成“恥”的感覺。而越是沒有道德的自省，這種恥感就會愈加放大，愈加畸形，于是滋生了罪惡。（當然，一般情況下，他們會用謊言來消解自身的恥感）雖然在我的現實生活中，并沒有什么波瀾起伏的案件發生在我周圍，我的思考來自閱讀的作品與直覺。但是，我始終認為罪惡的背后，并不缺少“恥”的推動。在電影《羅生門》中，有強盜的謊言、武士的謊言、武士妻子的謊言、樵夫的謊言。為了自己在外界的形象界定，謊言成了真實。但是，充滿謊言的生活真是累的啊。筆者想到了《楚門的世界》，想到了《黑客帝國》，甚至懷疑這個世界是不是真實的，還是無數謊言組成的。回到“恥感”這個中心詞，個體的世界中，只要是人類，就會有私欲，就會在乎外界的評價。人的內心，不是堅硬不催的，“恥”感存在于每個人心中。人類無法阻止恥感，但可以改變它的方向，是往罪惡的一面，還是……

每個人都有“恥感”，每個人或多或少都會關注他人或社會的評價。“恥感”，把握得當，會促使個人奮進;把握不當，可能就如田倉一般陷入深淵、不能自拔。在筆者看來，內心的修養與對道德的認知是把握“恥感”的良師益友。就像相信鬼神的存在，會讓人對世界存一份敬畏之心。同樣的，也會讓人對罪惡保持一定的警戒。在如今這個越來越沒有上帝出現的時代，“罪”的意識淡化，“恥”的意識愈來愈重，不知是好是壞。或許，人們需要一份信仰，不一定是上帝，但需要相信命運。

參考文獻

[1]松本清張：《蒼白的軌跡-箱根溫泉殺人手稿》[M].江蘇：江蘇文藝出版社，2013。

[2]松本清張：D之復合[M].江蘇：江蘇文藝出版社，2013。

[3]新渡戶稻造：武士道[M].北京：商務印書館，2009。

[4]本尼迪克特：菊與刀[M].北京：商務印書館，2012。

[5]羅國忠：先世和.日本人的恥辱意識及其根源[J].四川外語學院學報，2007。

注 釋

[1]羅國忠，先世和.日本人的恥辱意識及其根源.39頁，四川外語學院學報.2007.

[2]新渡戶稻造.武士道[M].張俊彥譯.商務印書館，48頁.1993.

[3]松本清張.D之復合[M].江蘇文藝出版社，第263頁，2013.

（作者單位：浙江省杭州市蕭山區第三高級中學）