馬志飛
瓜洲是長江中的一個小島,位于江蘇省揚州市邗江區南部、京杭大運河分支與長江交匯處,因外形輪廓似瓜而得名,也被稱為“瓜埠洲”。瓜洲是一座由泥沙堆積而成的沙洲,在泥沙的長期堆積作用下,自形成之后不斷增大。晉朝時,人們在這里建立了瓜洲村;唐、宋時,發展成為瓜洲鎮;明朝時,變為一座城池。
與京口隔江相對的瓜洲,不僅風景優美,而且地處水運交通要沖,曾是歷史上著名的古渡口,商船和客船往來不斷,絡繹不絕,許多詩人在此留下了流傳千載的名篇佳作,因此,人們稱贊瓜洲為“詩渡”。唐代詩人白居易在《長相思》中寫道:“汴水流、泗水流,流到瓜洲古渡頭,吳山點點愁。思悠悠,恨悠悠,恨到歸時方始休,月明人倚樓。”朗朗上口的詩句成了瓜洲最好的名片和廣告語。
唐代著名詩人張祜曾夜宿金陵渡口(位于今天的鎮江),只見天邊月已西斜,江上寒潮初落,遠處幾點星火閃爍。雖夜景迷人,無奈詩人心中滿懷旅愁而輾轉難眠,于是隨口吟出《題金陵渡》:“金陵津渡小山樓,一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里,兩三星火是瓜洲。”細細品味便可發覺,張祜與王安石因瓜洲而引發的思鄉之情十分相似,由此而呈現的詩情亦有異曲同工之妙。

瓜洲地理位置險要,乃兵家必爭之地,號稱“七省咽喉”,被譽為“江北第一雄鎮”。南宋時期,黃河以南、淮河以北的大片領土都淪陷在金兵的鐵騎之下,瓜洲渡則是南宋東部邊防的前哨重地,成為抵抗戰爭的最前線。南宋紹興三十一年(1161年)11月,金國統帥海陵王完顏亮率領大軍南侵,途中得知完顏雍在東京(今遼寧遼陽)趁機叛亂稱帝,完顏亮不甘心無功而返,仍意圖先渡江進攻南宋。南宋軍隊在文臣虞允文的指揮下英勇戰斗,最終在采石磯擊潰金軍,將其戰船全部燒毀。這就是歷史上著名的采石之戰。完顏亮被迫率軍移駐瓜洲渡,阻止金兵后退,企圖再次渡江;不料,軍中嘩變,完顏亮被弒身亡。南宋著名愛國詩人陸游曾寫下氣吞山河的豪邁詩句記述這段歷史:“早歲那知世事艱,中原北望氣如山。樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風大散關。”
古時的瓜洲聲名遠播,它不僅常常出現在古詩詞和歷史典籍中,在一些流傳甚廣的小說中也可見其身影。如明代通俗小說家馮夢龍編纂的白話小說集《警世通言》中杜十娘怒沉百寶箱的故事就發生在瓜洲。很多人專程來到如今的瓜洲,試圖尋找歷史的蛛絲馬跡;但他們所看到的景象與古人的描述已大相徑庭。究其原因,瓜洲古渡早已沉沒于江中,今日之瓜洲僅存其名,而非昔日之地。


據地方志等史料記載,明末清初,在距離瓜洲不遠處的上游開始出現新的江心洲(今世業洲),迫使長江分為南北兩條支汊,江水的徑流方向發生改變,直沖瓜洲的沖刷作用不斷增強,可沉積的泥沙卻日漸減少。于是,自清康熙年間,瓜洲開始發生坍塌現象。后來,為了保護城池,人們修建了一些防護堤,并開挖引水渠。雖然當時的人們想盡辦法試圖補救,但終無回天之力,未能阻止地面塌陷。歷經多次塌陷之后,瓜洲的面積逐漸縮小,直到光緒十年(1884年)全部沉入江中,島上的亭臺樓閣、城垣街道等所有建筑一同付諸江流。
如今,世業洲已經增長至44平方千米,昔日繁華的瓜洲古渡卻早已灰飛煙滅。在原址以北約2000米處一個名為四里鋪的地方,人們建設了新的瓜洲鎮,它正以新的面貌延續瓜洲“千年古渡”的美名。
瓜洲的前世今生,其實只是地球上滄海桑田變遷的一個縮影。作為地球上變化最快的地貌之一,沙洲在激流的長期侵蝕和泥沙堆積作用下會不斷向下游移動,有時還會向左或向右移動,只需短短數百年時間即可完全變了一副模樣。

大部分沙洲都在不斷擴大,比如位于長江入海口的崇明島。當攜帶了大量泥沙的河水突然遇到寬闊的海洋時,流速會降低,所攜帶的泥沙就此淤積,時間越長,淤積量越多。在長江流過鎮江市東部的90°轉彎處,有一個面積約332平方千米的小城—揚中市,它雄居江心,把激流一分為二,就像一條逆流而上的游魚,在江中擺尾西游。這座城市由四座沙洲組成,其中最大的是太平洲。該沙洲從明朝開始露出水面,后來逐漸淤積、擴大、變高,最終成為一座美麗的城市。
在與江水的博弈過程中,沙洲并不一定總能取得勝利,有一些沙洲就以失敗而告終。它們因水而生,又因水而衰。除了瓜洲之外,大名鼎鼎的鸚鵡洲也有著同樣的命運。鸚鵡洲位于湖北省武漢市西南方向的長江中。相傳,在東漢末年,江夏太守黃祖的長子黃射大宴賓客,有人進獻鸚鵡,才華橫溢的禰衡為之作賦,鸚鵡洲因此而得名。后來,唐代詩人崔顥的詩句“晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲”使之名揚天下。遺憾的是,鸚鵡洲命運多舛,曾經多次被江水淹沒,直至最終徹底消失。如今,雖然仍有名為“鸚鵡洲”的地方;但已非當年之地,而是清乾隆年間逐漸形成的新的沙洲。

此外,還有一些沙洲最終與江岸連為一體。在江蘇省南京市水西門外,原本有一座白鷺洲;后來,長江改道,江流西移,逐漸干涸的白鷺洲便與江岸連成了一體。
無論這些沙洲的命運如何,隨著時間的流逝,那些曾經的輝煌與繁華終將與之一起湮滅于歷史的塵埃之中。深入靈魂的文化血脈則綿延不絕,正如瓜洲留給我們的那個永不磨滅的歷史文化符號。