我的自閉癥哥哥

秦雨芮

我的哥哥患有自閉癥。

不知是從什么時候起，哥哥變得不愛說話，老是獨自一個人在傻笑，沉浸在自己的世界里。我也不知從什么時候起，開始好面子，嫌棄哥哥。我討厭他跟我一起走路，一起吃飯，嫌他丟了自己的臉面。

但哥哥似乎毫不察覺，一直都是那么天真。平常日子里，他不是在屋里跑來跑去，就是在找吃的，要不然就是在看電視。而且他總是在看低齡兒童的動畫片，看著那些動作滑稽、表情夸張的人物在那傻笑，還時不時拍一下手掌。我打心里鄙視：有什么好笑的？我總是這么想：他的腦力已經開始一步步墜入深谷。

“他不笨，他其實很聰明的！”媽媽老是這么說。我知道，哥哥變成這樣是因為一場大病;我也知道，要關愛像哥哥這樣的人。可是當事情發生在我身邊時，我卻有點做不到……

每當和哥哥一起走進鬧市，看著周圍的人對哥哥的怪異行為交頭接耳，議論紛紛，我就面頰發燙，還會故意離哥哥很遠，但他總能跟上來。

這天，哥哥又惹事了。當媽媽接到管理員的電話時，我預感不妙。

“你們怎么教他的？”門口傳來了很大聲的質問聲，是有人上門說理了。

媽媽有些不知所措，一個勁地說：“對不起，對不起，請你先冷靜一下！”

原來，是哥哥把別人家的小孩打了。那孩子臉上紅一片青一片，委屈地站在家長身后。孩子的家長站在門口，開始辱罵哥哥。我扭過頭，強制自己不要聽，專心寫作業，可吵鬧的聲音不是那么容易屏蔽的，我被吵得心煩意亂。

幾個小時后，那些人走了。媽媽蹲在窗邊，哭了。一陣又一陣的寒風從那扇未關緊的大門吹進屋內，我看到窗簾被風吹動了，輕輕地劃過媽媽的肩部，仿佛在安慰媽媽。

哥哥木訥地站在我旁邊，靜靜的。我看著低聲抽泣的媽媽，走到她身旁，抬起手，想擁抱一下她，但我的手卻停在了半空中……

一秒、兩秒……我遲遲未有行動，哥哥卻動了。他一步一步走到窗前，走到媽媽面前，然后一下子抱住了媽媽，輕輕說：“媽媽，對不起。”原本還只是抽泣的媽媽瞬間大哭起來，緊緊地抱著哥哥，嘴里喃喃道：“你是我的兒子啊！”

金色的陽光照在他們身上，我突然明白我為什么討厭哥哥了。我討厭他那么樂觀，討厭他明明那么不幸，卻又堅強地活著。“他應該傷心啊！”我一度這么想著。如今，我也明白他為什么那么快樂了，因為他純粹而善良。

一瞬間，我感覺到堵在心中的那塊石頭被錘得粉碎。漸漸地，我開始接受哥哥，開始變得像他一樣樂觀地生活。

（指導教師：潘紅娟）