內心貧窮的男人

張存己

內心貧窮的男人

熱衷表達，

喜歡云。

喜歡動不動就寫

法律條文那樣的東西

拿給別人看。

一些自我喜悅的思想

就像關節炎，

時常在細雨中發亮，

時常提醒著他

“生命是積極的因此

不應再使自己受苦了”

過去的日子是那么可靠，

令他感到寬慰。

而雨天令他想到

氣味寡淡的啤酒，

擁有蜂蜜般的色澤;

想到酒后潮濕的耳廓，

于是他倚在門邊，

對屋里的妻子說：

下周的報紙買好了，

鑰匙插在鎖孔上，

今天我也不會再出門去。