什么樣的城市生活最讓你想念？

陶紫東

此刻的你，可能正坐在電腦前規(guī)矩地居家辦公，或是心不在焉地摸魚。窗外好像是另一個世界，花綻放了又凋零，樹木緩緩生長，許久不見人跡的公園長凳蒙了塵，回過神來已是從春到夏。當然，如果你現(xiàn)在可以走出家門，在城市的街頭巷尾過著普普通通的日常生活，那么請允許我們道一聲恭喜。

說起城市生活，被封禁久了的人難免千言萬語涌上心頭。豆瓣最近有一個很火的話題“#懷念2019年”，當時人們還能在livehouse里拎著啤酒瓶子看著臺上傻笑，望著穿牛肉串的燒烤叉子在火上滴油，染著橘色的頭發(fā)和秋日大街上泛黃的樹葉撞個滿懷……過去再平常不過的城市體驗，對很多人來說已經(jīng)恍若隔世。

前段時間，我們也在微信公眾號上發(fā)了一條征集，號召讀者們暢想“解封”后的生活，分享自己對城市日常最想念、最珍惜的部分。大家的反饋遠比我們想象的要真摯、熱烈，就連幾位常年潛水的編輯部內(nèi)部人士都忍不住留言，足可見大家的執(zhí)念之深，對回歸正常城市生活的盼望之熱切。

在意大利作家卡爾維諾筆下，城市不僅是符號或建筑本身，它同時也是生活碎片、歷史記憶和空間歸屬感，城市的每一條道路、每一種氣味、每一處聲響都在支撐著居民的日常生活。城市與人相互建構(gòu)。

看上去最不可思議，但的確是許多人的切身體會，什么時候這樣的生活成了奢侈品？

@Jacqueline Fu：解封之后的第一件事，就是把家里所有的口罩都統(tǒng)統(tǒng)扔掉，然后手機里的健康寶App卸載掉，統(tǒng)統(tǒng)Say Goodbye。

@May：想隨時隨地買快遞，不用擔心快遞不發(fā)貨。想不用戴口罩出門，想見到更多陌生人的 臉。

@嘟嘟俠：我要在外面待夠24小時再回家！哪怕坐公園坐大馬路也行。

@G-Freya：想沖進超市買買買，所有自己愛吃的買起來，養(yǎng)成囤貨的習慣。來自極簡主義的心聲。

@子不語：不用關(guān)心其他城市的防疫政策，不用擔心隨時會被隔離，不用驚心有錢買不到食 物。

@魑魅魍魎：以前覺得上班太累不開心的時候拿著護照說走就走放飛旅行很開心，后來發(fā)現(xiàn)能正常預約看診就很好，再后來發(fā)現(xiàn)能輕松買到藥收到快遞就超幸福了。

@小瓶蓋：想去吃現(xiàn)蒸的叉燒包、現(xiàn)烤的鴨子、滋滋作響的煲仔飯、擺在漂亮餐具里的下午 茶。

@草無香：咖啡館和酒吧。早午餐和下午茶。城市漫步的小路，和商場的物質(zhì)氣味。

@詩歌歌：剛封閉的時候（還算冬天）出去最想做的事情是吃火鍋，現(xiàn)在（已經(jīng)夏天）想出去吃夢龍，拆牙套，找男朋友一起連喝一個星期奶茶不帶重樣。

@浪味燒仙草：火鍋，好想吃火 鍋。

@跑丟的兵：北京封控半個月了。居然想吃一頓平時每周必吃的麥當勞，我要巨無霸！

@miss～forever：我想沖進健身房把所有的器械都擼一遍，擼完鐵沖去商場大吃一頓烤肉、火鍋、漢堡、炸雞……

@MY：膠囊早就斷供了，上海沒疫情的時候我這里有疫情，我這里解封了，上海又封城了。期待上海早日解封，期待喝上久違的咖啡。

@小阿妹：我很想念保潔阿姨……已經(jīng)不想勞動了……

@maomao：做指甲染頭發(fā)接睫毛做護理。

@愛美：自由出入各大洗澡堂子搓澡。

@卡拉見太陽：看電影。作為一個影迷和電影行業(yè)的一員，在長沙解封的那天就去影院看了電影，那種百分之百投入、忘我的觀影狀態(tài)還是電影院最能給 予。

@Axl生梨：看演唱會的日子從早晨就興奮，下午早早地去體育場門口排隊，買好場販去廁所換上有流水線味道的T恤衛(wèi)衣帽子手環(huán)狗牌，對著會場傻笑發(fā)呆等待，踏入Arena的一瞬間，開始1.5到4小時不等的沸騰。

@Sandy：解封恢復正常生活后的第一件事，化妝出門約人喝咖啡買鮮花吃火鍋。

@薛彥松：周末可以逛書店翻新書，然后到廣場上看鴿子和小娃娃。

@煒：記得前些年在福州待了好久，特別喜歡在周末買張高鐵票，說走就走。去廈門看三角梅，去莆田吃面，去南平爬山，去泉州漫步街頭，去平潭趕海……甚至，因為有個城市叫云霄，覺得很有意境，也就說走就走了。我一直喜歡在他鄉(xiāng)大街小巷漫無目的地閑逛，風土人情讓我特別開心。如果要說懷念那時的什么，那應該最是沉浸在自由自在的城市風情里。

@特18路610058：作為一個公共交通愛好者，我認為一個城市最別致的風景線就是公共交通系統(tǒng)。如果沒有疫情，我想我一定會在節(jié)假日的時候約上三五車迷一起拍車、討論新線路，甚至去港澳臺體驗新車。但疫情使得這一切都成為了回憶和幻想。

@丁：我要上班掙錢。

@BBB：日作夜息穩(wěn)定996。

@icy：想上班，想去公司上班……居家辦公真的受不了了……

@香草的天空：作為深圳人參與這個話題。當時深圳解封后，大部分人只有一個訴求：我們要上班，要工作。

@Mia：和同學一起吃完火鍋后舉著甜筒走在大馬路上，吹著不冷不熱的風，抬頭就能看到藍藍的天，白白的云。

@阿阿阿魚：疫情開始的那一年正好是我大學畢業(yè)那一年，很慶幸能在疫情暴發(fā)前擁有一個完整的大學生涯。那時候白天上完課就和舍友坐地鐵去天河吃火鍋串串各種好吃的，晚上沒事就去大學城的清吧吃烤串喝啤酒玩狼人殺，周末不回家的日子踩單車去中心湖公園，帶上奶茶小蛋糕在草坪上曬太陽，那是不用戴口罩不用擔心疫情的快樂日子，只是再也回不去了。

@王噗噗：就是前段時間沒有封校的日子吧。可以在沒課的下午突發(fā)奇想和好朋友去買玩具，在周六花一個下午的時間泡在書店里，買到了喜歡樂隊的live票，上完當天的最后一節(jié)課，和下班的人流一起擠上輕軌，滿心期待地奔向目的地。是能掌控自己的生活節(jié)奏，而不是被動等待，隨時害怕計劃被迫取消的日 常。

@Sherlock：家人閑坐，燈火可親。

@杜山西瓜：希望城市不再是割裂的碉堡，我想在城市之間自由穿梭，我不旅游，只想回家看父母。

@譚雪琴：想去北京見見我的閨蜜，親手把我給她做的結(jié)婚禮物帶給她。

@曹偉：去和久違的朋友們一一擁抱。

@土豆豆豆：和老公從戀愛到結(jié)婚生子，異地占了大部分時間，雖然距離只有50公里不到，雖然大巴只要一小時不到，雖然高鐵只要20分鐘不到……疫情之前這都不是事兒。我們會互相制造去對方城市的小驚喜，可以下班先在一個城市喝杯咖啡，再回家去另一個城市柴米油鹽……

@bearhall：如果解封，我想做的第一件事就是回倫敦擁抱 你。

@鄭晶敏：去接在抗疫一線的男朋友回家，親手給他做頓飯。

@松竹君：向暗戀的人送上100支玫瑰，大聲告白！