征戰20載的航天女將賀中琴

余音

她是賀中琴，中國微波雷達研制團隊中的第一名女設計師。空間交會對接技術是我國載人航天的三大基本技術之一，要在茫茫太空中，盡早發現目標飛行器，離不開微波雷達這一太空“千里眼”。

2002年進入北京航空航天大學，2022年依然奮戰在航空航天事業第一線，賀中琴與我國航空航天事業已結緣20載。

賀中琴的老家在鄂西北南漳縣薛坪鎮果坪村，父母都是農民。賀家有“三朵金花”，賀中琴最年長，從小就是兩個妹妹的榜樣。讀初中時，從鎮中學到家來回需要6塊錢的車費，為了省錢，賀中琴每次都是走20多里山路回家。她以優異成績考上縣重點高中，之后考入北京航空航天大學。大學畢業后，賀中琴在中國航天科工二院攻讀研究生，畢業后，她成為二院25所微波雷達研制團隊第一名女設計師，也是第一批參與產品研制的設計師。那年，她剛滿24歲。

到了研究所，賀中琴扎起烏黑的長發，每天穿著寬寬大大、好清洗的衣服泡在實驗室，因為她研究的課題，整天都要和“黑黑的粉塵”打交道。

雷達微波實驗對環境的要求很高，只能在暗室里進行。暗室只有一個進出的門，整個房間都鋪設著吸波材料，“每天進去的時候，我們都要把鋪在地上的吸波材料挪開，最后進去的人再把挪開的吸波材料一塊塊重新碼好。”進入實驗室的小伙伴們除了吃午飯，盡量都不出去，因為只要有人出去一趟，就得把所有材料重新鋪一遍，鋪不整齊，還會影響測試效果。

由于吸波材料里填充著碳粉，暗室的空氣里永遠飄浮著黑色的粉塵。一天下來，賀中琴就像剛從煤礦井下爬上來的“礦工”，就連指甲縫里都是黑的。對于那段經歷，她并不覺得有多苦。她用幽默的語氣分享了一件趣事：一次領導來視察工作，作為實驗室里唯一的女性，之前領導對她印象深刻，但當天，在一群“黑壓壓”的人中掃視了好幾眼，領導都沒找到賀中琴，還關心地詢問：“小賀呢，她怎么沒來？”“當天我就在現場，因為大家都是一片黑，領導根本沒認出來。”

剛加入項目組的時候，導師孫武并沒有因為賀中琴是女生就對她另眼相看，相反，“老師對所有事情都很嚴格，我那時候年紀小，被他訓斥兩句，就躲到廁所哭鼻子，還挺丟臉的。”不過，賀中琴是越挫越勇的性子，擦干眼淚，回到工作崗位就接著干，“我不服輸，就想著我一定要干好、干成。”

在孫武的帶領下，賀中琴迅速成長為團隊的骨干。2011年，神舟八號和天宮一號完美對接，舉世矚目的“太空之吻”在微波雷達的牽引下圓滿完成，中國航天成果閃耀世界。也是那一年，賀中琴成為微波雷達項目團隊的負責人。回憶起“太空之吻”，賀中琴驕傲地說：“我們的微波雷達測距精度可以達到0.2米。這相當于一個人站在北京，朝著遠在天津的一個籃筐投籃，不但投進了，還是個漂亮的空心球。”

在承擔保駕神舟飛船對接任務的同時，微波雷達項目團隊還在進行另一項重要工作——月球軌道交會對接微波雷達的研制。巨大的壓力壓在賀中琴身上。緊張的研制周期，從零開始的自主設計，沒有可借鑒的經驗，問題常常一個接著一個。“大家的想法就是拼了！管它什么難題，有一個解決一個！”賀中琴說。大到產品的結構、布局，小到一個螺絲釘，賀中琴都一一細致梳理，嚴格把控。

嫦娥五號的軌道器和上升器交會對接，是體量相差巨大的“大追小”復雜受力過程，為了確保成功，采用了抱爪式的弱撞擊對接。但這樣一來，需要微波雷達的測角精度更高。賀中琴帶著團隊的小伙伴們日夜攻關難題，最終采用了創新的誤差補償算法，進一步提高了微波雷達的測角精度，大幅提升了精準對接的勝算。

從2011年神舟八號與天宮一號的“太空之吻”，到2020年嫦娥五號軌道器和上升器的“太空牽手”，再到空間站建造完成兩次載人交會對接，由我國自主研發的交會對接微波雷達“十戰十捷”，以優異成績交出滿意答卷。

賀中琴在同事眼中是最能活躍氣氛、最能扛住壓力的“開心姐姐”，每當工作遇到難題時，她總會元氣滿滿地帶著大家一起解決。但在家庭和事業的平衡中，賀中琴也有很多遺憾。

記得有一次，團隊需要到外場試驗隊送設備，賀中琴剛好有機會回趟老家。但為了節約時間，賀中琴搭乘深夜航班回湖北，匆匆交接好設備后，她又訂了第二天早上六點的機票回北京。這一趟，賀中琴只來得及在家門口跟爸媽聊了幾句，爸爸對她說：“你安心回去吧，我和你媽會照顧好自己。”一瞬間，賀中琴淚如雨下。

2015年7月，月球軌道交會對接微波雷達轉入正樣研制階段，此時的賀中琴剛剛懷孕，團隊的小伙伴們都讓她以肚子里的寶貝為重，但她放不下另一個“大寶貝”，和平常一樣寫文件、做實驗、開會研討……看著她風風火火的身影，隊友們不得不一遍遍叮囑她，“慢點，你可是個孕婦！”

微波雷達開展軟件落焊的時候，賀中琴的女兒剛滿1歲，分身乏術的她做了個艱難的決定，給女兒斷奶。每天晚上加完班回家，賀中琴不敢進屋看女兒，聽到女兒用稚嫩的聲音找媽媽，她只能一遍遍在心里說：“寶貝，對不起……”一個月后的某天，凌晨3點，航天城內的賀中琴收到了產品驗收通過通知。她拿起手機，翻開家人之前發來的視頻，女兒張開雙臂，顫顫巍巍地開始學走路，嘴里還喊著“媽媽”。在工作中無所不能的賀中琴紅了眼眶。

2020年12月，嫦娥五號首次在月球軌道實現無人交會對接，微波雷達在其中立下了汗馬功勞。在執行嫦娥五號任務3天前，4歲多的女兒想讓賀中琴陪她去參加“小手拍拍舞”活動，攢一個親子活動的小徽章。“我抱著女兒告訴她，媽媽這次任務很重要，不能陪你，你自己去贏一個小徽章，媽媽去贏一個軍功章，好不好？”嫦娥五號交會對接任務圓滿完成后，她拖著疲憊的身體回到家，女兒撲到她懷里，問媽媽軍功章長什么樣。賀中琴指著天上的月亮，笑著說：“軍功章就是你頭上的月亮，這里面有媽媽的一半，也有你的一半。”

20年航天路，從青澀少女成長為航天女將，在一次次和時間賽跑，和難題較量的日子里，賀中琴總會想起剛到單位時導師孫武說的話：“飛船只發射一次，我們的責任重大，只能成功，不能失敗。”她以這樣的信念，在航空航天領域努力奔跑。