麥收記憶

袁方

立夏一過，麥收時節就快到了，這個季節是農民們最激動的日子。俗話說：麥收有五忙，割、拉、打、曬、藏。20世紀70年代，我那時在村里上小學，當時土地還沒承包到戶，每到了麥收時節，給我的印象是生產隊里從早到晚都是忙碌的。

割麥之前有一件事是必須做的，那就是村里人稱為的“造場”。就是在原來的麥場啟用之前，用牛拉著一個大石磙，石磙后邊還掛著一個圓形石磨盤，繞著麥場反復轉圈，直到把地面軋實為止。隨后在離麥場很近的小河邊，男勞動力們用桶提水，婦女們用臉盆端水。大伙兒一桶桶、一盆盆往場里澆水，整個場景像螞蟻搬家似的，景象很壯觀。一個小時左右，麥場就被澆得濕透，等地面變干就能使用了。

從前的麥收如同打仗，麥場如戰場，需要搶時間。為了幫助生產隊收麥，我們學校每到這個時節，各個年級的學生都被分配幾個組，高年級的同學被分到大隊四個生產隊里參加麥收勞動，低年級的同學會被分到各個麥場里站崗，任務很明確，就是不讓村人在麥場里吸煙，不讓帶火柴等易燃物。參加收麥子的同學很辛苦，一般都是家里人提前備好鐮刀，由老師帶隊前往生產隊參加收麥勞動。到了地頭，老師給我們分配任務，同時老師在割麥之前還現場做動員講話，鼓勵大家，看誰割得快，割得多。麥收的大戰開始后，我們人人心里憋著一股勁，嘴上不說，手上的勁卻大了。大家心里暗暗較勁，麥田里聽不到人講話，只聽見揮舞鐮刀割麥的沙沙的聲音，隨著一陣又一陣沙沙的聲音過后，大伙兒身后是一堆又一堆割下的麥子。其間，有不少同學手上磨出了血泡，但輕傷不下火線，繼續干，同學們就像小老虎似的揮舞鐮刀，在自己的“戰場”忙碌起來。到了中午時分，大家終于割完了一大塊地的麥子，完成了老師交給的收麥任務。

后來我們在寫收麥子的作文時，幾乎每個同學形容收麥的干勁時，都用了“像小老虎似的”這一句，老師在作文課點評時還開玩笑地說：“怎么我們班都是小老虎啊？”

進入20世紀80年代后期，村里的土地開始實行承包了，我也上中學了。我們家和鄰居幾家共用一個打麥場，用來把割下來的小麥脫粒。麥收時節，也正逢雨季。為了搶時間，大家男女老少齊上陣，早出晚歸，有不少人家，還把中午飯送到地里。那時父親都是天剛蒙蒙亮就起來，之后叫醒我們，下地干活兒，睡眼惺忪的我，心里有點抱怨但也不敢說。早晨天氣涼爽，還可以忍受，等中午前后，太陽曬得汗流滿面。盡管如此，割麥子時往往還要穿著厚的長袖衣服，防止被麥芒扎。麥子割完后，還得用架子車一車車拉回麥場里。之后是曬麥子打場，麥子曬干了就由大人們驅趕著牲口拉著石磙碾麥子。再用木锨一下下高高揚起，借風力把麥粒和麥芒分離。

到了20世紀90年代，農村逐步實行了機械化。割麥子用收割機，只有田地的邊緣部分需用鐮刀把殘余的麥子割幾下，拉麥子也不用架子車了，都是用拖拉機或者農用三輪車了，原來的打麥場用石磙碾，變為了電動脫粒機。去年回老家，看到收麥子又先進了，麥收持續的時間更短了，人們不再像以前那樣辛苦勞作，只排隊等候收割機器，預備好口袋裝豐收的果實即可。大伙兒常感嘆，過去那些年一提收麥就發愁，現在可好，有三四天麥就收完了，真是省事多了。

如今又到麥收時節，仿佛又回到了童年的故鄉，收獲的季節雖然有些苦和累，但看到滿囤的麥子心里挺歡喜的，回味著農村逝去的歲月，總感覺有不盡的眷戀和樂趣。