《紅樓夢(mèng)》在敘事上的時(shí)間顛倒

《紅樓夢(mèng)》的敘事，一般都是以時(shí)間為順序的，很少有顛倒時(shí)序的做法。雖然在警幻仙姑處，通過(guò)金陵十二釵正副冊(cè)暗示了故事的結(jié)局和人物的未來(lái)，以及通過(guò)一些詩(shī)詞曲語(yǔ)，一些燈謎笑話，暗示了人物命運(yùn)，但與西方敘事學(xué)所稱的前置敘事等時(shí)空錯(cuò)亂的手法，不算一回事。也偶有例外，如第三十五回“白玉釧親嘗蓮葉羹，黃金鶯巧結(jié)梅花絡(luò)”的開(kāi)頭，敘事時(shí)間就被顛倒了。

這一回的開(kāi)始，是承上回而來(lái)的。上回寫(xiě)到黛玉去探望挨打的寶玉，兩個(gè)眼睛哭腫了，如同桃兒。回到瀟湘館后，寶玉又命晴雯送去兩塊舊手帕，黛玉會(huì)其意，在上面提了三首絕句：“眼空蓄淚淚空垂，暗灑閑拋卻為誰(shuí)？……”次日起來(lái)，立于瀟湘館門前，眺望怡紅院，看一隊(duì)一隊(duì)的人走入怡紅院看望寶玉，心想有父母的好處，自己孤苦伶仃，甚至連《西廂記》中的崔鶯鶯都不如。崔尚且有孀母弱弟，自己竟連孀母弱弟并無(wú)，不覺(jué)早滴下淚來(lái)。這里有幾句：

一面抬頭再看時(shí)，只見(jiàn)花花簇簇一群人又向怡紅院內(nèi)來(lái)了。定睛看時(shí)，只見(jiàn)賈母搭著鳳姐兒的手，后頭邢夫人、王夫人跟著周姨娘并丫鬟、媳婦等人都進(jìn)院去了。黛玉看了不覺(jué)點(diǎn)頭，想起有父母的人的好處來(lái)，早又淚珠滿面。少頃，只見(jiàn)寶釵、薛姨媽等也進(jìn)去了。

注意這后一句，寶釵和薛姨媽也進(jìn)了怡紅院。即寶釵是回了一趟家，與母親和哥哥見(jiàn)了面后才同母親一道去了怡紅院的。可是后面卻有一大段敘述，講的卻是寶釵回家后的情形。

且說(shuō)薛寶釵來(lái)至家中，只見(jiàn)母親正自梳頭呢。一見(jiàn)他來(lái)了，便說(shuō)道：“你大清早起跑來(lái)作什么？”寶釵道：“我瞧瞧媽身上好不好。昨兒我去了，不知他可又過(guò)來(lái)鬧了沒(méi)有？”一面說(shuō)，一面在他母親身旁坐了，由不得哭將起來(lái)。

寶釵回家看望母親，為的是前日之事。前日寫(xiě)到寶玉挨打，據(jù)說(shuō)與薛蟠有關(guān)系，是薛蟠透露了寶玉同蔣玉菡的事，因此惹惱了賈政。寶釵在寶玉處聽(tīng)襲人說(shuō)到這話，回家來(lái)數(shù)落勸說(shuō)薛蟠，薛蟠矢口否認(rèn)，最后逼急了，也拿話傷起寶釵來(lái)：“好妹妹，你不用和我鬧，我早知道你的心了。從先媽和我說(shuō)，你這金要揀有玉的才可正配。你留了心，見(jiàn)寶玉有那勞什子，你自然如今行動(dòng)護(hù)著他。”把個(gè)寶釵氣怔了，回到蘅蕪苑整整哭了一宿。此番回家，就是慰問(wèn)母親的，同時(shí)也化解了同薛蟠的矛盾。薛蟠也很后悔，賠了許多不是，還說(shuō)出許多懂事理、關(guān)心母親和妹妹的話來(lái)。這樣，一家人又復(fù)和氣，寶釵和薛姨媽才到怡紅院來(lái)。

這很明顯是一次回?cái)ⅰＦ鋵?shí)上一回回末寶釵回家之前，黛玉就見(jiàn)過(guò)她。黛玉立于花影之下，見(jiàn)到寶釵，問(wèn)她到哪里去，寶釵說(shuō)：“家去。”黛玉見(jiàn)寶釵無(wú)精打采，似有哭泣之狀，還取笑道：“姐姐也自己保重些兒，就是哭出兩缸淚來(lái)，也醫(yī)不好棒瘡！”自己為寶玉哭腫了眼睛，反而取笑別人，明顯是嫉妒。這種自相矛盾的筆法，也是《紅樓夢(mèng)》的小幽默，最能見(jiàn)小兒女的情態(tài)，令人莞爾。如果按時(shí)間順序，緊承第三十四回末尾，第三十五回開(kāi)頭應(yīng)該是“且說(shuō)寶釵來(lái)至家中”，可中間卻插一節(jié)說(shuō)黛玉立于花影之下，遠(yuǎn)觀怡紅院情景，看寶釵母女一同進(jìn)入怡紅院，回頭再敘寶釵回家探母一節(jié)，此則是時(shí)序顛倒了。

這種顛倒在《紅樓夢(mèng)》中并不多見(jiàn)，這究竟是作者的疏忽，還是有意為之？一言難盡。

《紅樓夢(mèng)》作為一部血淚之作，增刪十載，似乎不應(yīng)出現(xiàn)這種顛倒敘事時(shí)間的錯(cuò)誤。但奇怪的是，顛倒時(shí)序雖屬偶然，但各種小錯(cuò)誤在《紅樓夢(mèng)》中卻常見(jiàn)，比如人物的年齡等，就未見(jiàn)前后照應(yīng)得很完美。這說(shuō)明什么問(wèn)題？說(shuō)明這部書(shū)也許真的有一個(gè)前文本，是在一個(gè)前文本的基礎(chǔ)上修改而成的。這個(gè)前文本是什么？《風(fēng)月寶鑒》？《金陵十二釵》？說(shuō)不清楚。而且這個(gè)前文本是作者本人的創(chuàng)作，還是他人的？也很難回答。說(shuō)是別人的吧，很難做到如此統(tǒng)一。也許就是自己在自己的書(shū)稿上的斟酌修改，而修改過(guò)程中留下小小漏洞也是難免的，這是寫(xiě)作中容易出現(xiàn)的問(wèn)題，特別是鴻篇巨制。寫(xiě)作時(shí)間拖得太長(zhǎng)，修改的次數(shù)太多，更容易出現(xiàn)這種小小的疏漏，情有可原。

這是一點(diǎn)揣想。而更重要的是這種小小的疏漏所帶來(lái)的表達(dá)效果。

首先，如果緊接上回，直寫(xiě)寶釵回家探母，然后母女一道來(lái)至怡紅院，順則順矣，可缺了黛玉的視角和感受，不僅文字少了曲折和趣味，且不能避繁就易。寶玉挨打，驚動(dòng)眾人，看望者絡(luò)繹不絕，正面寫(xiě)來(lái)，肯定要花費(fèi)很多筆墨，且繁瑣累贅，更無(wú)必要。如今從黛玉的眼中略作交代，不僅該敘的敘了，而且節(jié)省了筆墨，還刻畫(huà)了黛玉，一舉數(shù)得。

其次與第三十五回的表達(dá)重點(diǎn)有關(guān)。

第三十五回要寫(xiě)什么？一是寶玉如何通過(guò)玉釧來(lái)表達(dá)對(duì)金釧的無(wú)限悲歉，變起法子在玉釧面前賠小心，讓玉釧親嘗蓮葉羹。一是鶯兒巧結(jié)梅花絡(luò)。所謂巧結(jié)梅花絡(luò)，其實(shí)是寶玉挨打后，襲人加緊攛掇寶玉和寶釵的婚事，創(chuàng)造條件為二寶提供更多的接觸機(jī)會(huì)。此回的打梅花絡(luò)，以及后面的繡兜肚，都是。寶玉挨打后，襲人向王夫人獻(xiàn)策，得到王夫人的肯定，王夫人將寶玉交與襲人，襲人的身份和地位得到了改觀，襲人對(duì)二寶的婚姻也由一般的傾向變?yōu)楦杂X(jué)的行動(dòng)。這是一方面。另一方面，就是對(duì)比寶釵一大家子的熱鬧和黛玉的孤苦冷清。黛玉雖然得到了寶玉的愛(ài)，不再懷疑寶玉的三心二意，可在事實(shí)的層面上，寶釵卻明顯蓋過(guò)黛玉。黛玉可以贏得愛(ài)情，寶釵卻能夠成就婚姻。這又是第三十五回的關(guān)鍵。

上回寶玉托晴雯給黛玉送帕子，黛玉收到后，有這么一段：

這里林黛玉體貼出手帕子的意思來(lái)，不覺(jué)神魂馳蕩：寶玉這番苦心，能領(lǐng)會(huì)我這番苦意，又令我可喜;我這番苦意，不知將來(lái)如何，又令我可悲;忽然好好的送兩塊舊帕子來(lái)，若不是領(lǐng)我深意，單看了這帕子，又令我可笑;再想令人私相傳遞與我，又可懼;我自己每每好哭，想來(lái)也無(wú)味，又令我可愧。

黛玉深知自己的處境，所以可憐。就連架上的鸚鵡也要學(xué)舌：“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)？”所以第三十五回開(kāi)頭不能徑寫(xiě)寶釵母女進(jìn)怡紅院，必須插入黛玉的一段。有了這一段，后面怡紅院中的關(guān)心，說(shuō)笑，寶釵一大家子至親骨肉在一起熱鬧，才更有意思，才更能讓人體會(huì)出作者的用意，以及作者對(duì)黛玉的同情和悲憫。

此刻，黛玉在瀟湘館，除了紫鵑，便只有一只鸚鵡相伴。可在怡紅院里，所有人都是圍繞著寶釵的。薛姨媽不用說(shuō)，王夫人是姨媽，王熙鳳是表姐，賈母、邢夫人等都客客氣氣的。寶玉撒嬌要叫蓮葉羹，王熙鳳立即承辦，弄成之后，還同賈母、王夫人等一家子分吃，其中有寶釵和薛姨媽的份，卻沒(méi)人想起林黛玉。特別是寶釵的獻(xiàn)媚，稱鳳姐再怎么巧，也巧不過(guò)老祖宗去，恭維得讓人肉麻。但效果顯然是好的，因?yàn)橘Z母也趁機(jī)夸寶釵，“從我們家四個(gè)女孩兒算起，全不如寶丫頭”，做到了效益最大化。而這時(shí)襲人趁機(jī)幫忙，讓寶玉求寶釵請(qǐng)鶯兒來(lái)打絡(luò)子，為寶釵、寶玉創(chuàng)造接觸機(jī)會(huì)，以增進(jìn)感情。弄得寶玉大發(fā)感慨：“我常常和襲人說(shuō)，明兒不知那一個(gè)有福的消受你們主子奴才兩個(gè)呢。”明顯為自己無(wú)福消受感到遺憾。鶯兒也聰明，不失時(shí)機(jī)地為寶釵做廣告：“你還不知道，我們姑娘有幾樣世人都沒(méi)有的好處呢，模樣兒還在次。”比起襲人和鶯兒來(lái)，后面的紫鵑試寶玉，就顯得有些笨拙，只是其衷心可憫。果然，襲人的陰謀得逞，鶯兒在那里打些閑絡(luò)子，寶釵卻說(shuō)：“這有什么趣兒，倒不如打個(gè)絡(luò)子把玉絡(luò)上呢。”又參考用什么顏色的線，織什么樣的花樣。真正如黛玉所說(shuō)的：“他在別的上還有限，惟有這些人帶的東西上越發(fā)留心。”可見(jiàn)不是黛玉多心，實(shí)是寶釵別有用心。所有這些，正可與本回的開(kāi)頭形成對(duì)比，令人想見(jiàn)黛玉日后的凄涼。

如此看來(lái)，敘事時(shí)間上的顛倒，竟不是疏漏，而是有意為之，是為了表達(dá)的需要。像這樣的顛倒時(shí)序，才是真正符合藝術(shù)規(guī)律的，不是玩弄技巧。

夏元明，1957年出生，湖北浠水人。黃岡師范學(xué)院文學(xué)院教授，文學(xué)評(píng)論家。喜歡閱讀廢名、汪曾祺等人的抒情小說(shuō)，撰寫(xiě)過(guò)數(shù)十篇論文，發(fā)表于全國(guó)各地報(bào)刊。愛(ài)好詩(shī)歌及古典小說(shuō)，出版過(guò)《中國(guó)新詩(shī)30年》《田禾新鄉(xiāng)土詩(shī)鑒賞》及《小說(shuō)紅樓夢(mèng)》等專著。偶寫(xiě)散文，有散文集《滿架秋風(fēng)》出版。9E5836BF-DE64-4D6E-9D02-EE0DA349BC98