董美

小時候,我很喜歡隨父親去集市趕集,因為父親除了會給我買糖球、年糕之類的零食,還有一件事情我特別喜歡,那就是帶我聽說書。說書是一種傳統的曲藝形式,我們那兒又叫評書,以說為主,間或也會唱上一兩句,還會以揚琴、二胡等樂器配以簡單的音樂。農閑時候,晴天無風的日子,父親帶著我總是急急火火地到集市上先把要采購的東西買齊了,就趕快趕到說書的地方去聽故事了。
我和父親到了那兒,找個合適的地方坐下,就開始聽說書了。父親聽書可投入了,他有時聽得哈哈大笑,有時又會急得直跺腳。父親因為隨身帶著購買的東西,所以只能坐在人群的外一圈聽。我人小,瞅準前面哪個地方有空,就悄悄鉆過去坐到前面了。聽完后回家的路上,父親和我常常意猶未盡,一路走一路交流著剛才聽到的故事情節,經常是到家已經過了晌午了。當然,回到家免不了被母親臭罵幾句,但父親和我都毫不在意,互相對視一下,那表情分明是在說:“為了聽書,挨罵也值得!”
父親還很喜歡看書,看那些故事書。他文化程度不高,只斷斷續續上過兩年私塾,學的很多字還都是繁體字,所以,父親看書時有些字不太認識。但父親挺好學,他買了一本《新華字典》,向已上小學的我請教,向我哥哥請教,終于學會了查字典,學會了更多簡化字。我記得父親比較喜歡看的故事書有《民間故事》《山海經》《三國演義》《岳飛傳》等等,我都不知道父親是從哪兒借來的這些故事書。冬日的晚上,一家人點著一盞煤油燈,圍坐在桌前,我做作業,媽媽做針線活,父親就拿起故事書在那兒看,那溫馨的場景現在想起來還很令人懷念呢!
我看父親每天下地回來后,再累也想看上幾頁故事書,我也忍不住想看。于是,我常常趁父親出去干農活的時候將他放在床頭的故事書偷偷拿來看,有時父親干活回家后找不到書了,就知道準是我拿的。但父親并不生氣,只是笑著看向我說:“我書呢?拿來吧!”當我訕訕地將書遞給父親,他就滿意地躺到床頭看起來。母親有時還笑話他說:“看你,還跟孩子搶書看!”父親也不反駁,一副有書萬事足的神態!
父親一般會在吃晚飯的時候給我們講故事,因為晚飯時相對來說時間寬裕些。他講的故事有的是他剛剛在書上看到的,有的是他以前聽說書聽來的,還有很多是民間傳說故事。我至今還記得父親講過的一個故事,說是我們那兒山區的一個偏遠小村子里,有一個吳大爺,家境比較貧寒,有一回在河邊撿了一條魚,拿回家,做好后味道非常美,結果,一家人多吃了好多飯。可吳大爺后悔了,說:“早知道不撿了!”我們聽了都哈哈大笑,覺得這吳大爺也太可愛了!母親打趣他:“快把椅子靠墻一點,不然怕你被自己忽悠倒了!”
父親的故事可以說伴隨了我整個童年,直到小學畢業。后來,街上的說書人慢慢不見了。