于兆軍
(河南大學文獻信息研究所,河南 開封 475001)
唐宋是我國古代文化發展史上的兩座高峰,相較之下,宋代更是我國古代文化登峰造極的時代。圖書是文化傳播的重要載體,文化發展和圖書生產互為表里、相輔相成。在我國古代出版史上,出版技術尤其是媒介變革往往會對編輯出版意識和出版水平產生深遠影響。雕版印刷術作為一種新型的出版技術,雖然肇端于唐,發展于宋,但對唐宋文化的影響卻不同。
在我國古代,士大夫實現人生價值的方式有多種?!蹲髠鳌酚涊d,春秋時期就把立德、立功、立言稱為“三不朽”,然而客觀地說,立德、立功非普通人所能為之。相對而言,立言不朽對于一般士人來說更具有可行性,于是著書立說并傳之后世就成為士人實現人生價值的最好選擇。文字的傳播離不開媒介,不同文字載體的傳播效率是不同的。甲骨文時代,文字只是“貞人”記錄天意的符號,甲骨本身的特點決定了其行文只能言簡意賅,傳播范圍也極其有限;金石文時期,刻鑄文字較困難,笨重的載體降低了傳播效率。簡帛這一文字載體提高了傳播效率,激發了古代士人著書立說的熱情。漢代司馬遷身受宮刑之苦,仍忍辱負重,退而論書策以抒發其郁結,以“究天人之際,通古今之變,成一家之言”為人生的目標,完成被后人譽為“史家之絕唱,無韻之離騷”的《史記》??梢哉f,如果沒有簡帛就不會有《史記》這一鴻篇巨制。紙張的發明讓書寫和傳播變得更加流暢和容易,因此促使魏晉成為文學覺醒的時代。三國魏曹丕在《典論·論文》中說:“文章,經國之大業,不朽之盛事。年壽有時而盡,榮樂止乎其身。二者必至之常期,未若文章之無窮?!庇衷疲骸肮胖髡呒纳碛诤材娨庥谄患倭际分o,不托飛馳之勢,而聲名自傳于后?!痹诓茇Э磥?,只有寫在紙上的文章,才能流芳百世、彪炳千秋??梢?,我國文人士大夫自古就有根深蒂固的傳世情結,古人著書的目的是傳之久遠、永垂不朽。唐代劉知幾說:“上起帝王,下窮匹庶,近則朝廷之士,遠則山林之客,諒其于功也名也,莫不汲汲焉,孜孜焉。夫如是者何哉?皆以圖不朽之事也。何者而稱不朽乎?蓋書名竹帛而已?!睆膭⒅獛椎脑捴胁浑y看出,我國古代上至帝王將相,下至黎元百姓莫不致力于功名,其目的都是追求不朽。當然,劉知幾比別人更高明的地方在于他認識到史官著述的重要意義。
“文章千古事,得失寸心知?!睔v代文人都十分重視創作成果,并渴望作品能夠流芳千古。但是,在唐代以前,由于文化生產力低下,尤其是文化傳播媒介較笨重,制作方法較落后,影響了士人著書立說并傳之后世的積極性。一些士人雖然嘔心瀝血地把作品裒輯成集,但由于當時的傳播方式落后,致使作品的傳播范圍有限,很多著作在歷史的長河中湮沒無聞。魏晉以前,簡牘這種書寫材料過于笨重,直接影響到了書籍的生產和傳播;魏晉以后,紙的普及雖然在一定程度上促進了圖書生產,但傳抄的圖書數量相當有限,那種卷帙浩繁的大部頭圖書抄寫起來更是困難重重。在雕版印刷術發明以前,傳播媒介的落后在一定程度上影響了古人著書立說及編纂圖書的積極性。
唐代是我國傳統文化發展的一座高峰,官方重視圖書編纂,私人著述和編纂也異常興盛。唐代統治者特意設立史館,為修撰史書打下堅實的基礎。唐代編撰圖書的內容可謂經史子集皆備,尤其是詩文集的編撰更為引人注目。很多唐代詩人在當時編纂有詩集,但傳到今天的詩文集卻并不多,原因就是復本數量有限,那些流傳下來的詩文集主要依賴宋人的編刊。清葉夢得曾指出,唐以前書籍都是寫本,未有雕版印刷之法。到了唐代,雕版印刷術主要被用來小規模地復制佛經和歷書,手抄仍是當時圖書生產的主要方式。受傳播條件的限制,唐人編纂、傳播文集的意識不強,積極性也不高,因此唐人別集大多都不是作者親手編定的。手抄圖書既勞力,又費財,因此,唐代的很多作家生前無力顧及其作品的編纂和流傳,即使李白、杜甫、韓愈、柳宗元等一流大作家,也莫不如此。
唐代大詩人白居易相對來說則是一個例外。白居易非常重視文集的編刊,從四十四歲開始先后9次編纂完善其文集,并詳細記錄了其文集的編纂情況,以及為保存文集所做的努力,可謂唐代自編文集的典范。白居易早年任江州司馬時就開始編纂其文集,直至會昌五年(845),七十四歲高齡的白居易才完成《白氏文集》的編纂工作。《白氏長慶集后序》載:“白氏前著《長慶集》五十卷,元微之為序;后集二十卷,自為序;今又續后集五卷,自為記。前后七十五卷,詩筆大小凡三千八百四十首。集有五本:一本在廬山東林寺經藏院,一本在蘇州南禪寺經藏內,一本在東都勝善寺缽塔院律庫樓,一本付侄龜郎,一本付外孫談閣童。各藏于家,傳于后?!睘榱烁玫卮娣盼募?,白居易不僅專門為其文集制作了柏木書柜,還撰寫了一首詩歌《題文集柜》:“破柏做書柜,柜牢柏復堅。收貯誰家集?題云白樂天。我生業文字,自幼及老年。前后七十卷,小大三千篇。誠知終散失,未忍遽棄捐。自開自鎖閉,置在書帷前。身是鄧伯道,世無王仲宣。只應分付女,留與外孫傳?!睆摹罢\知終散失”這句詩可以看出,白居易對文集的流傳持悲觀態度。除沒有合適繼承人的苦惱外,該詩還展現了白居易對文集數量少、傳播有限的擔憂。
白居易既重視文集的編纂,也在保存文集上煞費苦心,以期文集能夠流芳百世?!盀轭A防意外,白居易采取了狡兔三窟的方法,將最后的手定本繕寫五份,分別存藏于五個不同的處所?!比欢?,歷經唐末戰火,“宮廟寺署,焚蕩殆盡。曩時遺籍,尺簡無存”。白氏的擔憂變成現實,這五份手定稿也未能幸免,究其原因是文集的復本量過少,難傳久遠。雖然白居易苦心孤詣并沒有使其文集完整地存到宋代,但在一定程度上減少了其詩歌的亡佚數量,白居易成為傳世詩歌最多的唐代詩人之一,流傳至今的詩歌仍有2,800多首。白居易增加復本數量保存文集,并分別存放的做法,給宋人編刊文集留下了寶貴經驗。
由此可見,唐代的雕版印刷術主要被用來刊刻佛經、佛像及歷書等,并未被運用到圖書的刊刻中,唐代文集的出版和傳播主要依靠手抄,由于手抄圖書數量較少,致使圖書的傳播范圍極其有限。
宋代是我國雕版印刷的黃金時代,官刻、家刻、坊刻鼎足而三,相互補充,且各有千秋。宋代刻書業的繁榮有一個發展漸進的過程。宋初,書籍印板極少。在國家的重視下,雕版印刷術得到較快發展。景德二年(1005),真宗皇帝到國子監檢閱書庫,問及經書刻板的情況,邢昺回答說:“國初不及四千,今十余萬,經、傳、正義皆具。臣少從師業儒時,經具有疏者百無一二,蓋力不能傳寫,今板本大備,士庶家皆有之,斯乃儒者逢辰之幸也?!蹦纤纬霈F了無一路不刻書的局面,南宋魏了翁曾說:“自唐末五季以來,始為印書,極于近世,而閩浙庸蜀之鋟梓遍天下。”
宋代雕版印刷術的普及應用,不僅使圖書的復制變得更容易,還促進了立言觀及文集編刊意識的轉變,調動了宋人著書立說的積極性。宋代程珌的《吳安撫竹洲集序》載:“由唐而來,數百年間,風人才士,大編長軸,欲以自見于斯世者殆海藏山委?!彼未鷺氰€在《筠溪集序》中說:“士大夫種學績文,孰不欲流傳于后?”宋代蘇頌從文佚則功德無法彰顯的角度出發提出了新的觀點:“或謂言不若功,功不若德,是不然也。夫見于行事之謂德,推以及物之謂功,二者立矣,非言無以述之,無述則后世不可見,而君子之道幾乎熄矣?!碧K頌認為立言是立德、立功傳諸后世的根本所在。從宋人的言論可以看出,如果沒有言語的記錄,即使有功德也會湮沒不傳,而著書立說的意義就在于傳之久遠??梢?,隨著雕版印刷術的發展,宋人對立言和傳名的理解越來越深入,更加推崇立言的作用。由于雕版印刷具有易成、難毀、節費、便藏等特點,宋人自然選擇了雕版印刷作為文章傳播的主要方式。
從宋人詩文、序跋等文獻記載看,宋人對雕版印刷進行了贊美。例如,宋末元初吳澄說:“鋟板肇于五季,筆功減省,而又免于字畫之訛誤,不謂之有功于書者乎?宋三百年間鋟板成市,板本布滿乎天下,而中秘所儲莫不家藏而人有?!彼未K軾的《李氏山房藏書記》載:“近歲市人轉相摹刻諸子百家之書,日傳萬紙,學者之于書,多且易致如此,其文詞學術,當倍蓰于昔人?!笨梢姡癜嬗∷閷W者學習和創作提供了便利。
宋人不僅認識到文傳的重要作用,還意識到文集的傳播依賴于傳播者和傳播媒介。為了文與名的不朽,宋人主動選擇雕版印刷術這一先進的圖書復制技術?!短泼忌较壬募ぐ稀份d:“唐公之文遂為全篇。因其名類,勒為三十卷,命刻板摹既。且將以傳示學者,使知至人必有至文,而先生之名可以不朽矣?!眻D書刊刻需要一定的物力和財力作保障。南宋李流謙以文學知名,有集百余卷,卻因家貧無力刊刻,在其子李廉榘和其婿張極甫的合作下,《澹齋集》得以刊行。此外,宋人還注重對唐人著作的編刊。由于傳本較少,唐代文集流傳到宋代的僅占1/10,且遺編墜簡、脫漏不全,流傳到今天的唐人文集大都經過宋人的搜集、編刊,如南宋陳起編刊唐人文集約50種。雕版印刷為宋人立言傳播和著書立說提供了技術保障,激發了宋人編刊圖書的熱情。祝尚書的《宋人別集敘錄》指出:“文集編定之后,宋人已認識到只有雕版印行,方能壽之無窮。”曹之在談到宋代編撰事業時指出:“宋代雕版印刷的普及刺激了圖書編撰。高效率的圖書制作方式極大地推動了圖書編撰,緩解了‘出書難’的矛盾,調動了士人著書立說的積極性。”
相關的統計結果顯示,《新唐書·藝文志》著錄圖書3,277部,《宋史·藝文志》著錄圖書9,819部,唐代有詩文傳世的作者約有5,700人,《全宋詩》中的作者約有9,200人,宋人別集的數量是唐人的7倍??梢姡癜嬗∷⑿g的普及應用推動了宋代圖書出版業的發展。
在唐代,雕版印刷術僅是被用來刊刻佛像、佛經和歷書的雕蟲小技,并沒有得到唐代統治階級的認可和廣泛應用,手抄仍是唐代書籍生產和文化傳播的重要手段。文章能否流傳于后世,雖然離不開作品本身的內容和藝術價值,但如果沒有高效的傳播媒介,再好的作品也只能是“養在閨中人未識”。書籍靠手抄筆錄費時耗力且復本有限,既影響了圖書傳播的速度和范圍,也影響了唐人編撰圖書的積極性。
宋代統治者崇文抑武,大興教育,健全了國家圖書編纂機構,對前人的著作進行了大規模的編纂整理,并且借助雕版印刷術出版發行。在朝廷的帶動下,形成了官刻、家刻和坊刻三足鼎立的繁榮局面。雕版印刷術的廣泛應用改變了圖書復制方式,極大地促進了圖書的生產和傳播,轉變了宋人的立言觀和編刊傳播意識,激發了宋人著書立說和編刊圖書的熱情。宋代雕版印刷業的發展繁榮推動了??睂W的發展,宋以前因受客觀條件的限制,人們很少對手抄本圖書進行???。唐代圖書編纂僅是簡單的作品整理,是著述的延伸,唐代的圖書傳播仍然屬于自然傳播的范疇?!八未闹R分子有感于當時書籍存在的諸多訛誤,自覺擔負起文獻典籍的訂正與傳承的責任?!眻D書??背蔀榈癜嬗∷⒌谋匾h節,無論是政府刻書還是民間刻書,都需要對圖書進行校讎。例如,宋代國子監刊刻圖書,需要“三?!焙蠓娇社U板,甚至有的書板刻成后還要進行校勘,只有修訂無誤后才能印刷頒行。
總之,雕版印刷術沒有在唐代生根發芽結出碩果,抄寫仍是唐代文化傳播的重要途徑,從而制約了唐代編撰事業的發展。宋代繁榮的雕版印刷業為圖書的編撰、刊印、傳播提供了便利的條件,而大量圖書的刊印、傳播和收藏又為圖書的編撰提供了豐富的給養。宋代雕版印刷業的發展繁榮激發了宋人立言不朽的熱情,促進了宋代文集編刊由自發向自覺的轉變。