讀潘伯鷹的手札

張瑞田

看到一篇介紹民國小說的隨筆，其中提到《人海微瀾》，署名鳧公，實(shí)為潘伯鷹。也就是說大家熟知的書法家潘伯鷹還是一名小說家。吳宓認(rèn)為《人海微瀾》是當(dāng)時(shí)“說部第一”，他在清華大學(xué)和西南聯(lián)大開設(shè)“文學(xué)與人生”課程，把《人海微瀾》列為必讀書。

潘伯鷹也寫短篇小說，《玄玄記》《拾書記》《拾書后記》《歸燕記》《鎖骨記》五篇文言小說成集為《蹇安五記》。他請(qǐng)曹聚仁把《蹇安五記》轉(zhuǎn)送魯迅，很多年以后，曹聚仁在回憶潘伯鷹的文章中重提此事：“潘兄，少年時(shí)才華流露，能作駢儷之文，所作《蹇安五記》，近于唐宋傳奇。”

與寫小說相比，寫詩似乎更契合他的文化形象。自古詩書一體，能書者，自然看重詩才。他著有《玄隱廬詩集》，吳宓也擊掌贊譽(yù)，并采入《空軒詩話》。抗戰(zhàn)期間，潘伯鷹在重慶發(fā)起“飲河詩社”，主編會(huì)刊一百多期，團(tuán)結(jié)了一批作家、詩人，葉恭綽、沈尹默、葉圣陶、陳寅恪、俞平伯、馬一浮、錢鍾書、謝稚柳等名家耆宿，均是此間的活躍人士。他在重慶的組織能力和藝術(shù)才華，他的老師章士釗很是欣賞，兩人詩詞唱和、手札往復(fù)頻繁，潘伯鷹有難處，章士釗也鼎力相助。1949年，章士釗到北平參加國共和談，潘伯鷹以秘書身份同往，料理章士釗的日常生活，協(xié)助章士釗的政務(wù)工作，細(xì)心、得體，坊間有了“書記翩翩潘伯鷹”之說。

今天，他的小說與詩歌的讀者，遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于他的書法的熱愛者。他對(duì)“二王”書風(fēng)的推崇，揚(yáng)帖抑碑的態(tài)度，使他成為文墨兼通的大家，“師法古人之跡，又師法古人之心”。

潘伯鷹寫給龍榆生的手札，是他的晚年之作，超逸、閑靜、溫潤、柔麗，有古人之跡，也有古人之心。他告訴龍榆生自己的病情，勸他不要到醫(yī)院探視。另外，曾向周煉霞求畫，她已答應(yīng)，遲遲不見，煩請(qǐng)龍榆生幫助詢問。此間穿插對(duì)友朋的惦念，情深意切，躍然紙上。此札可以代表潘伯鷹書法的實(shí)際水平，書寫精致，文辭古雅，是魏晉書法的當(dāng)代樣板，細(xì)讀，臨習(xí)，當(dāng)有所悟。作為書法精品，寫在自制的箋紙上，宛如詩稿，層次分明，錯(cuò)落有致。用筆用墨極其考究，有詩之韻律，也有曲之節(jié)奏。手札，是書法的真正形態(tài)，只是這種心態(tài)我們已經(jīng)陌生，很難實(shí)踐。當(dāng)代書法如何突破，深思潘伯鷹的手札，就會(huì)有結(jié)論。