川布衣
當我老了,我怎么來看你呢?
是化作一陣風,一蓬草,
還是幾顆露珠?
想來想去,這些都不妥。老了,
不應該再這樣矯情和小兒科。
那就發個電子郵件吧,
不會太落后,
也不會太時尚。正文空白,
附件一張數碼人像。
這樣,見面的時刻,
我們可以擁抱,
但你看不見我的哭泣,
你的淚水,也打不濕我的衣衫。
沒有接到任何通知,我的天空
又被你的身影遮住了。
這么多年來,我已經習慣:
在突然之間,你來到我的面前。
吞咽明暗交替的光線,
我仿佛又變成了,
那個在小路上奔跑的怕黑的少年。
在我肉體深處,
它住了三十三年六個月另三天。
現在,它走了出去,
似乎老了,得了健忘癥
走丟了。