迸筍穿行徑

何誠斌

挑花，是我家鄉懷寧一種很出名的民間刺繡工藝，國家郵政局曾于1999年發行一套四枚的《懷寧民間挑花》賀年企業金卡。據傳，挑花工藝在演變過程中得到過唐代詩人羅隱的指點。羅隱有詩曰：“花隨玉指添春色，鳥逐金針長羽毛。”講的就是刺繡。

羅隱的確到過懷寧——當時懷寧屬舒州府管轄。唐末黃巢領導的農民起義軍，攻洛陽、長安，“滿城盡帶黃金甲”。羅隱為避戰亂，跑到池州九華山隱居了數年。池州與懷寧一江之隔，從他的詩作內容可以看出他的活動范圍包括且不限于池州，還涉江到過舒州府的懷寧、宿松等縣，以及稍遠的九江、鄱陽湖等地。

池州詩人杜荀鶴有一首詩《錢塘別羅隱》：

故國看看遠，前程計在誰？

五更聽角后，一葉渡江時。

吾道天寧喪，人情日可疑。

西陵向西望，雙淚為君垂。

羅隱參加科舉考試，考了十多次也沒考上進士，被稱為“十上不第”書生。不過，有許多人屢考不中，不乏同病相憐者贈詩安慰他，勉勵他。

羅隱或許是受杜荀鶴的邀約，一起來到九華山避居，因為杜家就在這里。杜荀鶴當時也于考場一再失利，苦愁不已。他們一次次落榜，變得越來越敏感，見一個個才學不如自己的人春風得意，更是憋屈、怨憤，甚至要反抗制度。

羅隱表達憤激的方式是寫雜文，他寫了一部《讒書》，內容全是“憤懣不平之言，不遇于當世而無所以泄其怒之所作”（方回《讒書》跋）。羅隱在《讒書·重序》中直接亮明寫作態度：“蓋君子有其位，則執大柄以定是非。無其位，則著私書而疏善惡。斯所以警當世而誡將來也。”多年后，魯迅在《小品文的危機》中說：“羅隱的《讒書》，幾乎全部是抗爭和憤激之談。”

羅隱的寫作方向無疑是危險的。一位姓羅的本家羅袞告誡他說：“平日時風好涕流，《讒書》雖勝一名休。”也就是說，仁兄啊，你這是自毀前程！被你諷刺的那些權貴看到你的文章肯定不舒服，甚至以為你就是針對他寫的，必然懷恨在心。你從此走功名之路，就難上加難了。

杜荀鶴雖不寫雜文，但他的詩也在暴露社會陰暗面，“桑柘廢來猶納稅，田園荒后尚征苗”“經亂衰翁居破村，村中何事不傷魂”“蠶無夏織桑充寨，田廢春耕犢勞軍”“去歲曾經此縣城，縣民無口不冤聲”“粉色全無饑色加，豈知人世有榮華。年年道我蠶辛苦，底事渾身著苧麻”……這些描寫農民苦難深重，反映政治昏暗、酷吏殘忍的詩，不正是給黃巢起義的正當性“遞刀子”嗎？

杜荀鶴回鄉后，過著“文章甘世薄，耕種喜山肥”的生活。但他知道，鄉居只是暫時的，自己遲早還會走出大山，走向考場。

羅隱在池州，先是住在杜荀鶴家，后來池州刺史竇潏專門營造了一處別墅供他居住。在兵戈擾攘的亂世，竟然有一方清靜之地，既可上九華山拜禪問佛，又可到長江邊采蓼看漁，聊以休養生息。然而池州畢竟不是家鄉，他作《杜處士新居》詩曰：

翠斂王孫草，荒誅宋玉茅。

寇余無故物，時薄少深交。

迸筍穿行徑，饑雛出壞巢。

小園吾亦有，多病近來拋。

破土的竹筍，有一種不受壓制、掙脫束縛、頑強生長的力量；而饑餓的雛鳥飛出巢，也是靠一種本能的求生的力量。一日，羅隱看到幾只鷺鷥掠過頭頂和柳林，在江面飛翔，不禁吟道：“斜陽澹澹柳陰陰，風裊寒絲映水深。不要向人夸素白，也知常有羨魚心。”目送飛鳥，他想到避居池州九華非己所愿，入世情懷滿張心弦，輕彈即響。

“卻是九華山有意，列行相送到江邊”，羅隱還是離開了池州。杜荀鶴也再次離開了家鄉。他們繼續奔赴考場，圓一個進士夢。但羅隱運氣太差，仍然考不上。

羅隱勸別人“莫將閑事系升沉”，對自己卻“應笑無成一布衣”；他癡呆呆地問蜜蜂：“采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜？”他清清楚楚地看柳，“明年更有新條在，繞亂春風卒未休”；他勸慰自己要想開點，“今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁”，卻還是忍不住將譏刺的文字砸向現實，一個“隱”字，蘊含著實不得已的心緒。

羅隱最后投靠了吳越王錢镠，有了不錯的職位。他不卑不亢地對錢镠說，自己脾氣不好，容易冒犯領導，“一個禰衡容不得，思量黃祖謾英雄”——意思是曹操利用黃祖殺害禰衡，而現在自己就是性格剛直的禰衡，就看你錢王能否容納了。錢镠愛才，欣賞羅隱的才華，也一同接受了他的傲氣，以及他毫無顧忌的諷刺。

羅隱考了十幾次考不上進士，憑什么仍不失傲骨？這是因為他的內心對科舉制度產生了質疑，覺得它貌似公平的背后，存在著巨大的疏漏和缺陷；考場定終身，更是對人才的無情摧殘。他說：“大唐設進士科三百年矣，得之者或非常之人，失之者或非常之人。”

杜荀鶴終于考上了進士，可他從政后，遇到的領導不是唐朝的李氏，而是改換招牌的后梁朱溫。朱溫愛他的才華，他也愿意追隨朱溫。這就麻煩了，反對杜荀鶴的人很輕易就拿他的“晚節不保”搞臭了他的名聲，甚至將他寫進《鑒誡錄》。到了清代，潘德輿的《養一齋詩話》還在說：“杜荀鶴諂事朱溫，人品更屬可鄙。”

不知道羅隱的那句“至竟窮途也須達，不能長與世人看”，杜荀鶴讀后或者回想起來，有什么感受？杜荀鶴跟羅隱，作過同題詩《小松》，杜詩曰：

自小刺頭生草叢，而今漸覺出蓬蒿。

時人不識凌云木，直待凌云始道高。

而高傲的羅隱寫《小松》，卻那么克制、嚴肅：

已有清陰逼座隅，愛聲仙客肯過無。

陵遷谷變須高節，莫向人間作大夫。

羅隱和杜荀鶴這兩棵小松，長成高大挺直的松樹了嗎？至少在文壇上，他們成了好大的兩棵樹。可是，他們追求的并不是文學成就，而是功名建樹。他倆遇到的是唐末最壞的環境，并立身于逼仄的位置，挺秀小松轉瞬已成枝干盤曲的老松，甚至在某些人眼里已全然不再是松，而是爬蔓的蘿了。

我喜歡流傳于家鄉的這則民間故事：羅隱在山中遇到幾位村姑，其中一位的頭巾被風吹落，他上前撿起，發現白地藍花頭巾上的花卉圖案是飛針走線刺繡的，正面好看，可反面的針腳線較亂，于是建議村姑們以后刺繡不妨在白地布的兩面進行挑繡。羅隱隨手從身旁的柞樹上折下一根針樣的長刺，對著村姑們取下的頭巾做演示。村姑們默記于心，回家后便拿出針線和白布按照羅隱的指點制作，果然挑繡出的圖案正反成趣，分外好看。從此一傳十、十傳百，慢慢演變成今天的懷寧挑花。