三個時間維度，看中日如何行穩致遠

年齡是個問題，年齡又不是個問題。

“我54歲就任首相。”1972年9月25日，剛出任日本首相不久的田中角榮抵達北京首都機場，與周恩來總理見面后，兩度提及自己就任首相時的年齡。

當時，年已74歲的中國總理看著田中，告訴他，自己比他年長20歲，已經擔任了23年總理。田中回答了一個詞——“敬佩”。隨后，田中不再提及年齡。曾任中日邦交正常化談判中方翻譯的周斌先生，于9月17日聊起這段往事時，正在線舉行的紀念中日邦交正常化50周年交流論壇北京會場，一片笑聲。

日本前首相大平正芳的外孫女渡邊滿子也在論壇發言。她不僅回憶了時任日本外相、隨田中訪華的外祖父的中國觀、對中日邦交正常化的決心與實踐，還談及2018年12月，自己到北京來接受為中國改革開放做出突出貢獻的外國人所頒獎項。“那天到北京領獎，我穿的是祖母所珍愛的那件帶有白色和平鴿紋樣的和服。” 渡邊滿子說道。

2018年12月18日，在北京舉行的慶祝改革開放40周年大會上，10位國際友人獲得了“中國改革友誼獎章”，其中就有兩位日本人——大平正芳和松下電器創始人松下幸之助。日本成為獲此獎章最多的國度之一。因大平正芳于1980年離世、松下幸之助于1989年離世，而由他們的后輩前來北京領獎。

看到尼克松在北京的電視畫面，日本方面，許多人愕然。時任日本外相福田赳夫遂如此公開解釋起日本方面理解的中美會談：“中國只有一個，中華人民共和國是代表中國的政府”。

從歷史的維度來看，中日建交以來，特別是1978年中日兩國簽訂和平友好條約以來，中日關系深入發展，尤其是經貿合作領域，從兩國建交初期中國從日本進口鋼鐵、石化、化纖等成套設備，到上世紀七八十年代日本對華開發援助（ODA），直至中日經貿高速發展，在2001年至2011年這十年里，接連突破1000億、2000億、3000億美元大關。可此后，中日關系出現了一些變化。一度，有媒體評論稱作“政冷經熱”，甚至近年來中日經貿關系也面臨越來越多挑戰。

近些年來，《新民周刊》記者就中日關系，參加過多個論壇采訪，也對一些中日問題專家、中日兩國的各界人士進行過采訪。總體而言，大多數人認為，無論如何該想辦法處好中日關系。盡管不同的人站在自己的視角，對于何謂“好的中日關系”有不同理解，但大多數人能夠意識到，中國和日本是跑不開的鄰居，誰也吃不掉誰。

中日邦交正常化這50年，可以說是歷史上從未有過的中日互動最深、兩國各自各方面發展水平最高的50年。回看歷史，中日之間有過紛爭，譬如古代倭寇在中國東南沿海惹事作亂，更譬如近代以來日本發動了兩次侵華戰爭。這些紛爭無一不深刻影響著中日兩國。

可從歷史的長維度去看，兩千多年來，中日之間和平的時期比戰爭狀態長得多，日本文化受到中華傳統文化深刻影響，近代以來中日兩國文化、各自接收到的西方文化，亦互相影響。

前瞻未來，中日之間需要什么，該擯棄什么，在中日關系正常化50年之際，確實該深入思考之。

回看《中華人民共和國政府和日本國政府聯合聲明》發布的時候——1972年9月29日。此時，距離時任美國總統尼克松訪華、中美簽訂《上海公報》已經過去大半年。這大半年的光陰，對于中美關系的改善，日本朝野一度持續震驚。畢竟，尼克松在美國來說是公認的右派，早在1953年就以美國副總統的身份，被時任美國總統艾森豪威爾派往臺灣見蔣介石——其實就是給蔣介石支招，如何對付中共。這樣一位美國總統，在中美沒有外交關系的情況下突然訪華，且在北京見到了毛澤東。而1972年1月，時任日本首相佐藤榮作才剛與尼克松在美國圣克利門蒂舉行會談并發表聯合公報。佐藤向尼克松拍著胸脯表示，“日美安全體制的地區里沒有把臺灣除外”，“一旦鄰居發生火災”，駐日美軍就要“到臺灣和韓國去滅火”。

看到尼克松在北京的電視畫面，日本方面，許多人愕然。時任日本外相福田赳夫遂如此公開解釋起日本方面理解的中美會談：“中國只有一個，中華人民共和國是代表中國的政府”。站在當時的國際環境——1971年10月中華人民共和國已經重返聯合國，并擁有常任理事國席位，盤踞臺灣地區的蔣介石當局的代表被驅逐出聯合國。以聯合國會員國的視角，福田此言不差。但他當時還嘴硬稱，日本對臺灣的立場不變——在日本國內來說，其還保有與臺灣當局的所謂的“外交關系”，這是福田如此說的一個背景。

可尼克松訪華后，位于美國南部、與美國接壤的墨西哥立即與中華人民共和國建交。中國將曾任駐英國代表的熊向暉派往墨西哥任全權大使。接著，當年3月13日，中英建立大使級外交關系。這足以讓日本感覺到——中美一定會在短期內建交。作為中國的近鄰，日本想急速調整對華政策者大有人在。1972年的櫻花季，4月11日，日本社會黨、公明黨、民社黨以及工會、對華友好團體負責人在東京集會，成立“促進恢復日中邦交聯絡會議”。兩天以后，民社黨訪華代表團到北京與中日友協交流。當天，自民黨元老三木武夫來華，并于4月17日見到了周恩來總理。5月11日，公明黨第二波訪華團到北京，周恩來、廖承志與之會見。

尼克松之訪華，令日本政壇地震。1972年7月5日，自民黨總裁選舉，被佐藤榮作推舉的福田赳夫敗給了田中角榮。坐在臺下的佐藤榮作臉色黑沉沉的，一言不發。他知道，在日本，屬于他的時代已經過去了。事實也證明了這一點——盡管因為在任上簽署了《不擴散核武器條約》而于1974年獲得了諾貝爾和平獎，但這并不能安慰其本人在政界的失落，在還沒有看到侄孫安倍晉三崛起的時候，1975年6月，時年74歲的佐藤在藝伎館應酬時突然腦溢血，不治身亡。

言歸正傳。1972年7月7日，田中角榮內閣成立。在首次內閣會議上，田中角榮就說，“要加緊實現同中華人民共和國的邦交正常化”。隨著日本各政黨高層或者前高層繼續不斷到訪北京，中日建交似乎水到渠成。8月12日，時任中國外長姬鵬飛授權宣布：中華人民共和國國務院總理周恩來“歡迎并邀請日本首相田中角榮訪問中國，談判并解決中日邦交正常化問題”。這才有了當年9月25日田中角榮在北京機場連續說了兩次“我54歲就任首相”。在北京，田中角榮感受到，中方的熱情比對尼克松更勝一籌。為此，田中揮毫作了一首漢詩：“國交途絕幾星霜，修交再開秋將到。鄰人眼溫吾人迎，北京空晴秋氣深。”這首詩當天便以手跡圖版的形式刊登在日本《每日新聞》的晚刊上。以當時的技術條件來說，可謂神速。

但中日之間的許多問題比中美之間更為復雜。正當一些日本讀者看到報紙上的田中手跡之時，在北京的田中于中方歡迎宴會上致答詞：“我對日本過去給中國人民添了很大的麻煩，再次表示深刻反省之意。”第二天會談時，周恩來明確指出，在漢語中只有日常輕微過失才能叫“添了麻煩”，日本軍國主義發動的侵華戰爭絕不能用“添了麻煩”搪塞。周恩來在作長篇發言時，日方所有人一直低頭聽著，既沒有進行辯解，也沒有表示接受。

1972年9月25日，周恩來（左）為田中角榮舉行歡迎宴會。

在雙方分歧嚴重的情況下，毛澤東在游泳池會見了田中一行。毛澤東指著周恩來，直接問田中：“他與你吵架吵完了嗎？他沒有為難你嗎？”田中答：“沒有，沒有，周總理和我談得很好，而且有時候也是不打不成交呀。”毛澤東又指著姬鵬飛問日本外相大平正芳：“他沒有欺侮你嗎？”大平回答：“沒有，沒有，我們是在友好的氣氛中交換意見的。”由此，會面氣氛變得輕松下來。臨別，毛澤東送給田中一套《楚辭集注》。當時擔任翻譯的周斌曾回憶，此次會見是禮節性的，沒有觸及中日之間的實質問題，但卻傳遞出中國真心實意希望兩國關系正常化，希望日本方面相向而行。

此次會見是禮節性的，沒有觸及中日之間的實質問題，但卻傳遞出中國真心實意希望兩國關系正常化，希望日本方面相向而行。

在見過毛澤東后，會談氣氛好轉。9月28日晚，《中日聯合聲明》具體內容全部達成協議，只差前言中一段有關日本侵華歷史之語需要“填空”。姬鵬飛與大平正芳互相你瞅瞅我，我瞅瞅你，不發一語。直到9月29日1時許，大平正芳從衣兜里掏出一張小紙條——看來是早有準備。大平先說：“姬部長，這是我方所能作出的最大限度的讓步。”頓了頓，他念道：“日本方面痛感日本國過去由于戰爭給中國人民造成的重大損害的責任，表示深刻的反省。”日方翻譯立即譯成中文。姬鵬飛又請大平將紙條遞來，令周斌逐字逐句重新細化翻譯來聽。聽完，在姬鵬飛的建議下，大家休息了十分鐘。然后，分別前往周恩來、田中的下榻處匯報。在周恩來同意日方建議后，當天上午，中日聯合聲明在北京簽字。日本媒體用中日“冰封雪凍的時代結束”來形容中日建交。

1978年10月26日，鄧小平訪日期間，乘坐“光—81號”新干線列車。

可中日建交之后，日本方面并沒有看到美國立即與中華人民共和國建交。也正因此，盡管此后日本成立了日中經濟協會，向中國出口了不少成套設備等，客觀上起到了幫助中國奠定“四化”建設基礎的作用，可中日之間真正在經貿領域拓展合作，要到1978年。

“就感覺到快，有催人跑的意思，所以我們現在更合適了，我們現在正合適坐這樣的車。”1978年10月26日，時任國務院副總理鄧小平訪問日本期間，在東京到京都的“光—81號”新干線列車上如此說道。

鄧小平之訪日，是應已經如愿以償擔任日本首相的福田赳夫之邀前往。此時的福田赳夫，早已看清形勢、順應形勢。1978年10月23日，初見鄧小平，福田赳夫就說：“我個人與中國的淵源還是很深的，我的名字就取自中國的《詩經》里‘赳赳武夫，公侯干城’這一句話。您即將到達關西地區，那里也會有很多中國的文物！”當日，福田赳夫舉行盛大儀式歡迎鄧小平訪日，《中日友好和平條約批準書》換文儀式隨后舉行。儀式之后，在首相官邸，鄧小平說：“多年來一直希望訪問東京，這一天終于到來了，早就想認識福田首相，這個愿望實現了，我感到高興。”福田答：“持續將近一個世紀的非正常的中日關系終于結束了。條約的目的就是建立兩國長期和平友誼關系。條約的締結是鄧小平副總理的英明決策的結果。”

9月16日，紀念中日邦交正常化50周年晚會在東京舉行，圖為中國蒙古族馬頭琴表演。

此時，距離中華人民共和國與日本國建交，已經過去了6個年頭。在中國社會科學院日本研究所所長、東海問題研究中心主任楊伯江看來，比較冷戰背景下新中國與其他國家的建交模式，中日邦交正常化有其自身特點。“從1972年發表聯合聲明，到6年后締結和平友好條約，可見由于情況特殊，中日邦交正常化是分‘兩步走’的。”楊伯江說，“以史為鑒，更有觀照現實之義。2021年10月8日，中國國家主席習近平在同日本首相岸田文雄通電話時指出，‘中日要認真汲取兩國關系正反兩方面經驗’。我想，這里就包含著對邦交正常化‘初心’的再確認。對于在邦交正常化之初老一輩領導人就發展兩國關系方針、原則等達成的共識，雙方應一如既往地遵守下去。在涉及兩國關系政治基礎的重大原則問題上要重信守諾。”

提及“初心”，今年9月19日，在上海舉行的一場紀念中日邦交正常化50周年特別演講會，引題名為“重溫初心，砥礪前行”。上海國際問題研究院資深研究員、上海市日本學會名譽會長吳寄南在演講中提及，1972年中日邦交正常化揭開了中日兩國新的一頁。邦交正常化給中日兩國人民，也給亞洲和世界的和平與發展，帶來了實實在在的好處。首先，是給二戰亞洲戰場這兩個主要對手之間帶來半個世紀的和平;其次，50年來，中日雙邊貿易總額從1972年的11億美元增長到2021年的3700多億美元，兩國互為對方重要的經貿合作伙伴，為兩國各自的經濟和社會發展提供了有力的支撐;再者，在中日兩國的積極參與下，亞洲的區域一體化取得了進展，從“清邁協議”“10+3合作”，一直到RECP的問世，在東亞地區形成了人口、GDP和貿易總額占世界三分之一的最大貿易圈，亞洲新興經濟體的崛起使得世界經濟格局呈現出“東升西降”的趨勢。但回顧歷史，這50年來也是跌宕起伏，充滿了坎坷和曲折。“從上世紀七八十年代的成長期，到90年代的磨合期，再到新世紀以來的矛盾高發期。”吳寄南認為，中日需要從歷史經驗教訓中得到啟示，才能展望雙邊關系較好的未來。

“像中日兩國這樣擁有兩千多年交往歷史，又充滿恩恩怨怨的鄰國，恐怕全世界找不到第二對。歷史上，從來沒有哪個國家像中國這樣在生產技術、文化藝術和律令制度上帶給日本這么巨大的影響。但另一方面，世界上也沒有哪一個國家像日本這樣，在近代史上對中國造成如此巨大的傷害。”吳寄南在演講中如此說道。

中日兩國的交往既歷史悠久又十分復雜。

國務院發展研究中心研究員張云方先生告訴《新民周刊》記者，改革開放之初，自己任中日經濟交流會秘書長的時候，在與日本政商高層的接觸中，發現一個話題在中日之間可以聊得經久不息——徐福。“古往今來，韓國、日本沿海，流傳著許多徐福的故事，當地也有人自認是中國秦始皇時期徐福和童男童女之后，更認為是徐福給當地帶來了文明。”張云方說。

徐福，是秦始皇時期的方士。司馬遷《史記》中，《秦始皇本紀》《淮南衡山列傳》都明確記載了徐福東渡的故事。而《漢書·地理志》中又記載，漢武帝時，“樂浪海中有倭人，分為百余國，以歲時來獻見云”。可見，從文獻的角度看，中日交往的歷史起碼有兩千多年了。公元1784年在日本九州島北部的福岡縣出土的“漢倭奴國王”印綬，據考證為東漢光武帝時期賜予日本某部落者。公元3世紀時，日本邪馬臺國女王卑彌呼派出遣魏使，贈送禮物。魏明帝回贈刀劍、銅鏡、錦繡、金銀等物，并派官員陪送日本使者回國。在這以后的10年中，邪馬臺國又先后三次遣使來魏。之后，遣隋使、遣唐使，直至如今仍為中日兩國的人廣泛知曉。2020年武漢出現新冠肺炎疫情期間，日本漢語水平考試事務局支援湖北高校物資包裝箱上，印著“山川異域，風月同天”，源于天武天皇時期的長屋王所撰一句偈語。當時，中國正處于唐朝初年。在日本奈良時代真人元開所著《唐大和上東征傳》里，記載了日本長屋王崇敬佛法，造千件袈裟的故事。袈裟上繡著“山川異域，風月同天，寄諸佛子，共結來緣”。長屋王希望這些袈裟能送到大唐，以此與大唐的和尚結緣。后來，鑒真和尚聽聞此偈，受到觸動，決定東渡日本，弘揚佛法。

2019年12月17日至2020年2月16日于上海博物館進行的“滄海之虹：唐招提寺鑒真文物與東山魁夷隔扇畫展”上，有一幅鐮倉時代的繪畫作品《東征傳繪卷》，描繪的就是鑒真東渡的故事。

2018年早春，記者曾在日本福岡縣太宰府的九州國立博物館看到中國書圣王羲之書法大展。當時，太宰府周邊幾個街區的燈箱廣告上幾乎掛滿了王羲之大展海報，以及與王羲之有關的內容，特別是對王羲之《喪亂帖》的介紹。據相關史料記載，《喪亂帖》上有朱文“延歷敕定”三印。“延歷”是日本的一個年號，相當于中國唐德宗時期（公元782年，唐建中三年）至唐順宗時期（公元805年，唐永貞元年），由此可以判斷是唐代傳入日本的。在日本，有一種說法稱，《喪亂帖》正是由鑒真東渡帶往;亦有人認為，《喪亂帖》是遣唐使帶往日本。

事實證明，中日之間，一旦合作起來，將迸發出十足的經濟潛能——和則兩利。

無論是中國和尚鑒真，還是日本遣唐使，都見證了當時中日交往的狀況。盡管自唐朝開始，中日之間就發生過戰事——譬如公元663年8月27日至8月28日，唐朝與倭國于白江口展開激戰;到了明清之際，又屢屢有倭寇進犯中國東南沿海。但總體上說，放在2000年大歷史的視角看中日之交往——無論漢字、文學包括漢詩，還有戲劇、服裝等等，從中國傳入日本者眾。包括渡邊滿子在北京替外公領取“中國改革友誼獎章”時所穿著和服，在日本的江戶時代之前，稱為“吳服”。換句話說，如今的和服，在江戶時代來說，并非日本主要，或者說唯一的一種服裝。在當年的日語中，服裝被稱為“著物”。在如今的中國吳語區，人們看到“著物”這兩個漢字，大致能想到指的是衣服。譬如上海話，一般不說“穿衣裳”，而說“著衣裳”。在“著物”中， 包括肩衣袴、源自平安時代的狩衣等，這些服裝才是發源于日本本土的。反倒是如今成為了日本標志性衣著的和服，是源自中國的。

日本熊野新宮市徐福公園。攝影/張良群

2018年2月，福岡縣太宰府周邊“王羲之與日本書法”特展廣告。攝影/姜浩峰

即使在古代，也有日本傳入中國的東西。譬如如今許多人認為是中國文化范疇內的折扇，其實是在宋代經朝鮮半島傳入中國的。宋代詩人蘇轍留下這樣的詩句，如今讀來都耐人尋味：“扇從日本來，風非日本風。風非扇中出，問風本何從？”

在鴉片戰爭以后，日本有人看到了中國魏源的《海國圖志》，開始睜眼看世界。而日本明治維新之后，特別是20世紀以來，中國幾代留學生負笈日本，甚至在日本初次接受到諸如共產黨等漢字詞匯。

“中日地緣相近文化相通，兩國關系源遠流長，內涵豐富又格外復雜。”楊伯江分析道，“作為‘搬不走的鄰居’，中國與日本在長達2000多年的交往中必然地產生了兩方面的結果。一方面，兩國之間大到社會小到個人，都會有千絲萬縷的聯系，許多好的成果和經驗已經積淀下來;另一方面，不可避免就會有這樣那樣的分歧和矛盾。但除去交往時間長以外，放眼世界上近200個國家，鄰國之間存在問題并不罕見，而是很常見，關鍵在于用什么樣的思路和方式解決問題。”

吳寄南告訴記者：“當下的中日關系呈現四大特點：其一，領土問題上升為阻礙中日關系健康穩定發展的最大障礙;第二，臺灣問題再次成為兩國間嚴重對立、激烈角逐的焦點;其三，兩國的分歧已從雙邊關系領域溢出至全球層面;第四，兩國間的戰略互信、經貿合作和國民感情也受到嚴重傷害。”

以領土問題而論——2012年，原本中日韓三方在自貿協定簽署之路上越走越近，這時候突然在日本冒出了“釣魚島國有化”問題。原本，在中日建交，特別是1978年《中日友好和平條約》簽訂之后，中日雙方暫時擱置了釣魚島之爭。為什么2012年釣魚島問題會激化？如果回溯到1978年鄧小平訪日，其實能夠找到答案。1978年10月25日16時，應日本政府的邀請，鄧小平在東京出席記者會。當時有日本記者問了這么一段話：“既然中國和日本已經締結了和平友好條約，那為什么中國還不承認尖閣群島（釣魚島）為日本的領土呢？” 這時候，站在一邊的日本外相園田直急得臉都紅了。畢竟，當時日本政府請鄧小平訪日，是為了發展日中關系，而不是破壞日中關系。這時候問這樣的問題，是不是砸場子呢？

鄧小平泰然自若地回答：“尖閣群島是你們的叫法，我們一直叫它釣魚島。剛才我和園田直外相也介紹過了，中國和日本的兩次重要外交活動都沒有涉及到這方面的內容。倒是有人想在這個問題上挑刺，不斷阻礙中日關系的和平發展啊！”當年，鄧小平在日本稱，擱置爭議是智慧的，是明智之舉。

2012年日本冒出“釣魚島國有化”，背后是誰在挑刺？是誰在不斷阻礙中日關系的和平發展？其實如今看來也漸漸清晰。只不過，日本從中并沒有撈到好處，反倒是促成了中國對釣魚島的實際管控。

9月24日，以“協力同心、共創未來”為主題的中日邦交正常化50周年民間紀念活動在北京開幕。

至于臺灣問題，記者也了解到一些日本人的擔心。他們認為，日本曾經統治臺灣長達50年，似乎自己天然有“保護”臺灣的“義務”。外加日本和美國是盟友，在美國的壓力下，日本更是對臺灣問題不斷進行一些不必要的關心。譬如從岸信夫到濱田靖一，最近兩任日本防衛相都在上任之后前往與那國島，在這一日本號稱距離臺灣地區最近的島嶼的最西南端遠眺。這種惺惺作態的姿態，很難說不是為了撈取選票而做。日本也有實際行動。譬如最近其聲稱，要在西南諸島部署上千枚巡航導彈。這就相當于更為積極地介入臺灣問題。“日本不想在臺灣問題上放手，還在于其自認為臺灣海峽是其海上生命線。一旦中國統一，則日本的海上生命線就被中國所鎖定，中國可以對日本予取予奪。”這是一些日本右翼拿來蒙騙日本年輕人的話術。實際上，無論中國是否統一，臺灣海峽不會不讓國際商船通行。而中日關系正常化50年來的事實證明，中日之間，一旦合作起來，將迸發出十足的經濟潛能——和則兩利。

日本眾議院議員、厚生勞動省副大臣兼內閣府副大臣伊佐進一稱：“日中本著‘戰略互惠關系’理念，開展了十多年的合作。如今，日中經濟規模發生逆轉，中國以經濟實力為背景，提出了‘一帶一路’倡議。我看，中國已經處于應該在國際社會中肩負重大責任、作出先進表率的位置。既然如此，我認為日中關系也應該如此。” 伊佐進一認為，日中雙邊關系應該不僅是為兩個國家，而應是為世界而構筑的雙邊關系。“我們必須建立一個通過日中兩國的合作來解決世界性問題的雙邊關系。為此，得到國際社會信賴的公平性和透明性非常重要。我希望以此為基礎，將日中關系推向新階段。”

“希望本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路：其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”這是伊佐進一對中日關系未來的寄語。某種程度上說，求同存異穩步發展，似乎是中日關系未來的唯一路徑。