金潤(rùn)泉：從錢莊小學(xué)徒到“金融界的常青樹”

俞 棟

在晚清到民國(guó)這段時(shí)期，銀行家大多生于官宦，出身名門，家世顯赫，受過良好的教育甚至西方教育。相比之下，草根出身的銀行家則相對(duì)較少。但在那風(fēng)云變幻的時(shí)代，只要你足夠勤奮、聰慧、誠(chéng)信、務(wù)實(shí)，則“譬若錐之處囊中，其末立見”，曾從清末一直到新中國(guó)成立長(zhǎng)期執(zhí)掌浙江金融大權(quán)的金潤(rùn)泉就是其中的典型代表。

金潤(rùn)泉（1878—1954），名百順，浙江省蕭山縣金西橋村人，中國(guó)銀行的創(chuàng)辦人之一，近代著名金融家，被譽(yù)為“金融界的常青樹”“銀行業(yè)的不倒翁”，曾任政協(xié)杭州市第一屆委員會(huì)副主席。

金潤(rùn)泉雖祖輩經(jīng)商，但到父輩卻家道中落，在杭州興忠巷開了一家染坊，進(jìn)項(xiàng)僅夠糊口。故其只讀了三年私塾，14歲那年就到染坊做幫工。后經(jīng)人介紹，到杭州乾泰錢莊當(dāng)學(xué)徒，自此進(jìn)入金融領(lǐng)域。眾所周知，錢莊學(xué)徒不僅要有識(shí)文斷字的能力，而且還要會(huì)算賬、記賬和“跑街”，與各色人等打交道，所以錢莊伙計(jì)出師后綜合能力往往要比其他行業(yè)的伙計(jì)強(qiáng)得多。雖然乾泰錢莊規(guī)模不大，但正因其小故需伙計(jì)身兼數(shù)職，這也讓金潤(rùn)泉學(xué)了不少本事。幾年后，他不甘于屈居小錢莊，又到同興錢莊實(shí)習(xí)，并升到“跑場(chǎng)頭”1到錢業(yè)會(huì)館做交易，類似今天的同業(yè)市場(chǎng)。。后同興錢莊因經(jīng)營(yíng)不善倒閉，他又轉(zhuǎn)到規(guī)模較大的裕源錢莊（設(shè)有爐房2以鑄造元寶銀為主的坊鋪，又稱爐房。清代允許民間鑄造及熔化銀錠，故有私設(shè)和官設(shè)之銀爐從事此業(yè)。官設(shè)銀爐大多附于藩庫(kù)、關(guān)庫(kù)及后來所設(shè)之官銀號(hào)內(nèi)；私設(shè)之銀爐其初清政府控制甚嚴(yán)，必須憑戶部所發(fā)執(zhí)照而開業(yè)，還有數(shù)額限制，不準(zhǔn)多開，至清末則其禁漸弛，私自開設(shè)者甚多，北方銀爐還多兼營(yíng)存貸及匯兌業(yè)務(wù)，甚至發(fā)行流通票據(jù)。各銀爐對(duì)其所鑄銀錠的重量、成色負(fù)責(zé)，必須在其鑄錠上刻明鑄地及銀爐名號(hào)戳記。），并憑借裕源的影響力在錢業(yè)會(huì)館初顯身手，遂在業(yè)內(nèi)小有名氣。1899年紹興高家和上虞王家在杭州新開寶泰錢莊（亦自設(shè)爐房），因見金精明能干、勤奮踏實(shí)，便設(shè)法挖了過去，高薪聘其擔(dān)任副理，仍跑會(huì)館。當(dāng)時(shí)，金年僅21歲，為杭城錢業(yè)副理中最年輕者，名噪一時(shí)。

每個(gè)人是成功或是平凡往往只在關(guān)鍵幾步，除了自身長(zhǎng)期不懈的努力，運(yùn)來順勢(shì)而為，運(yùn)去蟄伏以待，是改變命運(yùn)的不二法門。從錢莊業(yè)精英到中行高管，是金潤(rùn)泉一生的轉(zhuǎn)折。1905年清政府在北京西交民巷成立“戶部銀行”，這是我國(guó)最早的官辦國(guó)家銀行。1908年2月，經(jīng)度支部奏準(zhǔn)改稱“大清銀行”，行使中央銀行職能，其時(shí)大清銀行準(zhǔn)備在杭設(shè)立大清銀行浙江分行，急需招納一批管理人才。杭州錢莊業(yè)便推薦金赴京應(yīng)試，可以說這是其改變?nèi)松\(yùn)的一次重大機(jī)遇。由于在京的考官陳靜齋是杭州人，與家鄉(xiāng)錢莊業(yè)人士多有私交，金的蕭山同鄉(xiāng)亦是晚清著名實(shí)業(yè)家、政治活動(dòng)家、立憲派領(lǐng)袖人物湯壽潛3湯壽潛（1856—1917），原名震，字蜇先（或叫蟄仙），浙江蕭山人，清末民初實(shí)業(yè)家和政治活動(dòng)家，晚清立憲派領(lǐng)袖人物，因爭(zhēng)路權(quán)、修鐵路而名重一時(shí)，對(duì)中國(guó)近代化發(fā)展做出較大的貢獻(xiàn)。其遺言“競(jìng)利固屬小人，貪名亦非佳士”可謂自己一生寫照。便寫了一封舉薦信，讓金面呈陳，以便錄用。金入京后并未去拜見陳，而是與普通應(yīng)聘者一樣參加嚴(yán)格考試，并以優(yōu)異成績(jī)通過，受到陳的單獨(dú)接見，方呈上湯寫的舉薦信，此舉贏得陳極大好感。1909年2月，經(jīng)陳極力推薦，金成為大清銀行浙江分行經(jīng)理，并被封為三品官銜，此時(shí)金才32歲。辛亥革命后，大清銀行停業(yè)清理，其業(yè)務(wù)由中國(guó)銀行接手，管理人員大致留用40%，金出任中國(guó)銀行總行營(yíng)業(yè)部經(jīng)理，后被派往杭州籌建中國(guó)銀行浙江分行（后改為杭州分行）并先后擔(dān)任副行長(zhǎng)、行長(zhǎng)，終其一生伴隨中行一起成長(zhǎng)。新中國(guó)成立后，金繼續(xù)留任中行董事、分行經(jīng)理、總行赴外稽核等職。

滄海橫流，方顯英雄本色。銀行家真正的魅力就在于其面對(duì)各種風(fēng)險(xiǎn)，沉著應(yīng)對(duì)，舉重若輕，挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾。由于鐵路借款、軍費(fèi)支出、政府運(yùn)行等開支等使北洋政府財(cái)政入不敷出，國(guó)庫(kù)空虛，交通銀行和中國(guó)銀行便成為北洋政府的兩大“提款機(jī)”。1916年5月12日，中行上海分行接到總行停兌鈔票、止付存款的命令，宋漢章、張嘉璈兩位經(jīng)理經(jīng)過縝密思考后，將可能出現(xiàn)的極端情況亦考慮在內(nèi)，覺得中行上海分行完全有能力應(yīng)付擠兌，于是決定抗拒停兌令，以維護(hù)銀行信用，經(jīng)過細(xì)心籌劃，最終成功渡過難關(guān)，宋、張二人也因此筑就了自身在金融界的領(lǐng)袖地位。其時(shí)，中行浙江分行也同樣接到停兌令。當(dāng)時(shí)，雖然浙江分行行長(zhǎng)是蔡谷清，而金潤(rùn)泉卻是實(shí)際主事人，他考慮再三，決定與上海分行同進(jìn)退，這一信心除了對(duì)同業(yè)支持力度的正確判斷外，還有就是基于對(duì)自己在客戶中口碑的自信。在報(bào)告浙江都督呂公望批準(zhǔn)后，他公開拒絕停兌令，以維護(hù)銀行信用。在擠兌最嚴(yán)重最危險(xiǎn)的時(shí)候，他親自站到第一線直接與儲(chǔ)戶對(duì)話并承諾：“只要我金潤(rùn)泉人在，中國(guó)銀行就不會(huì)倒閉，也不會(huì)少大家一分存款一分利息，我金潤(rùn)泉是講信用的。”事實(shí)證明，金潤(rùn)泉的信用是公認(rèn)的。與宋、張相同，經(jīng)過此役，金也確立了他在浙江金融界的領(lǐng)袖地位。1921年，蔡去世，金順利接任行長(zhǎng)，始終堅(jiān)持穩(wěn)健經(jīng)營(yíng)，并又成功化解兩次擠兌風(fēng)潮。在他主持中行浙江分行30年間，分行為浙江的商貿(mào)、電力、教育和交通等基礎(chǔ)設(shè)施投入了大量資金，業(yè)務(wù)份額在業(yè)內(nèi)舉足輕重，除1936年虧29.9萬元及后兩年因抗戰(zhàn)無盈余外，其他各年都是盈利的，成為浙江金融界當(dāng)之無愧的“老大”。這與金潤(rùn)泉的經(jīng)營(yíng)有方是分不開的。

更可貴的是，金潤(rùn)泉還是位具有強(qiáng)烈愛國(guó)主義情懷的銀行家，為抗日救國(guó)、民族解放做了大量工作。1937年底，杭州淪陷后，日偽勢(shì)力曾運(yùn)用各種手段威逼利誘其出任浙江偽省長(zhǎng)，金以事關(guān)民族大義，嚴(yán)詞拒絕，并想方設(shè)法保存好中行在浙資產(chǎn)，連其自己獨(dú)資或與他人合辦的誠(chéng)昌錢莊、源昌錢莊、潤(rùn)昌錢莊、義昌元記錢莊、義源錢莊和益昌錢莊等六家錢莊也全部停業(yè)，不與日偽合作，保持了清白身世。1945年8月日本投降，中行杭州分行（即浙江分行，下同）自龍泉返杭復(fù)業(yè)，全省各地機(jī)構(gòu)也陸續(xù)恢復(fù)，當(dāng)年12月起中行即開始發(fā)放第一批“復(fù)工貸款”，年末全省放款總額為5億元。這些放款，被工商界人士譽(yù)為“久旱甘霖，雪中送炭”。杭州解放前夕，一方面，他特意向當(dāng)局請(qǐng)求和呼吁，千萬勿讓軍隊(duì)破壞電廠、水廠和錢塘江大橋等設(shè)施及文物古跡，以確保經(jīng)濟(jì)民生正常運(yùn)轉(zhuǎn)，文化血脈得以傳承；另一方面，率全行同仁堅(jiān)守本職，保護(hù)資產(chǎn)，迎接解放。

金潤(rùn)泉不僅行長(zhǎng)當(dāng)?shù)镁ぞI(yè)業(yè)、風(fēng)生水起，而且熱心公益，為浙江發(fā)展和百姓福祉做出了不少貢獻(xiàn)，最了不起的是筑路修橋。在我國(guó)交通史上，浙贛鐵路是繼京張鐵路之后的第二條由中國(guó)人自己投資建設(shè)的鐵路，此中金潤(rùn)泉功不可沒。這項(xiàng)工程有兩大難題：一是耗資巨大。為此，他奔走呼號(hào)，積極組建銀團(tuán)貸款，共籌集資金2950萬元4以中行杭州分行為主，浙江興業(yè)銀行、浙江地方銀行、中國(guó)農(nóng)民銀行等先后發(fā)放8次建設(shè)貸款，其中中行杭州分行承擔(dān)1454萬元，加上兩次擔(dān)保向德國(guó)奧脫華爾夫公司購(gòu)買鋼軌墊付款1800萬元，占工程總費(fèi)用的66%。，硬生生地用錢“堆”出了浙贛鐵路。二是橫跨錢塘江。既面臨設(shè)計(jì)、技術(shù)難題，又需要不菲的人財(cái)物。中行杭州分行先后發(fā)放專項(xiàng)貸款120萬元，并在著名橋梁學(xué)家茅以升為首的中國(guó)工程技術(shù)人員共同努力下，建成了國(guó)內(nèi)第一座鐵路公路兩用大型鋼鐵橋梁——錢塘江大橋。浙贛鐵路的修筑，不僅改善了浙江乃至整個(gè)東南地區(qū)的交通面貌，而且為日后抗戰(zhàn)爆發(fā)搶運(yùn)人員與物資做出了積極貢獻(xiàn)。當(dāng)然，在杭城百姓口中，最令人稱道的是其帶頭捐款重建錢塘江義渡。在錢塘江大橋建成以前，之江兩岸往來全靠擺渡。晚清“紅頂商人”胡雪巖斥巨資辦義渡，分文不取，已成美談。但錢江浩蕩，小舟常傾，時(shí)有災(zāi)難，故1927年杭州一些知名人士自發(fā)成立“義渡管理委員會(huì)”，設(shè)立“義渡資金”，購(gòu)買汽輪，但要真正解決問題，還需建碼頭和棧橋。次年金潤(rùn)泉籌資在南星橋三廊廟渡口附近建成一座鋼筋混凝土碼頭，成為全省最大的內(nèi)河碼頭與重要交通樞紐，鼎盛時(shí)期年輸送旅客4000多萬人次，年貨物運(yùn)量達(dá)40萬噸；1931年又在南岸蕭山修建了碼頭和棧橋，實(shí)現(xiàn)了汽車輪渡。至此，過江旅客尤其是紹興、蕭山來杭者紛紛稱便，錢江輪渡也被譽(yù)為“浙江第一碼頭”。可見，從蕭山走出來的金潤(rùn)泉始終情系桑梓、心系家鄉(xiāng)。趙樸初曾以九字贊曰：“大成大慈大勇大奉獻(xiàn)”。

盡管與近現(xiàn)代諸多銀行家不同，金潤(rùn)泉并非出身名門貴族，但他自幼天資聰慧，受儒家思想啟迪，學(xué)習(xí)勤奮，成績(jī)出眾，并寫得一手好字，這也為其后來進(jìn)入錢莊當(dāng)學(xué)徒打下了基礎(chǔ)。當(dāng)然，除了兒時(shí)的訓(xùn)練和基礎(chǔ)，持續(xù)的興趣與愛好至關(guān)重要外，作為有較大社會(huì)影響力的銀行家，金潤(rùn)泉在書法的學(xué)習(xí)上更具得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。因?yàn)樵谒囆g(shù)學(xué)習(xí)中尤其是講求個(gè)人修為的金石書畫，游歷和交游等實(shí)踐不僅可以促進(jìn)其藝術(shù)水平的提升，還可能促成政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)資本的共生，它們之間的相互影響與積累對(duì)藝術(shù)個(gè)體最終的藝術(shù)水平與聲望的形成具有重要的建構(gòu)作用。這在金潤(rùn)泉身上也得到了印證。一方面，金潤(rùn)泉經(jīng)常與伙伴們游覽石巖山、先照寺、百步寺、魏驥墓等名勝古跡。這些名勝古跡中的匾額、對(duì)聯(lián)、碑文、摩崖石刻等都深深地吸引了其目光，也開闊了其藝術(shù)視野，不再囿于傳統(tǒng)“二王”一路，開始涉獵碑學(xué)。另一方面，他憑借在金融界的地位交友甚廣，友朋中不乏書畫大家和品鑒高手，接觸多了，自然潛移默化、“近朱者赤”，不知不覺中迷上了書畫。在其藏品中，既有唐寅、徐渭、吳昌碩、黃賓虹、馬一浮、徐悲鴻等職業(yè)書畫家的作品，也有蕭山“三任”（任熊、任薰、任預(yù)）等鄉(xiāng)賢的佳構(gòu)，還有王一亭、張宗祥、趙樸初等同行（其都在銀行干過）的手跡。這些收藏有的是其專門花重金輾轉(zhuǎn)購(gòu)得，用于觀摩學(xué)習(xí)；有的則是同道同好之間的交流切磋、相互唱和。值得一提的是，在1929年舉行的西湖博覽會(huì)上，其個(gè)人收藏的金石書畫作品還作了專門展覽，并獲得博覽會(huì)的感謝狀與感謝獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

從宋代開始，“書卷氣”就作為書法鑒賞和批評(píng)的一個(gè)頗為重要的審美內(nèi)容和標(biāo)準(zhǔn)。《宣和書譜》評(píng)沈約書法：“大抵胸中所養(yǎng)不凡，見之筆下者皆超絕，故善論書者以謂胸中有萬卷書，下筆自無俗氣。”初見金潤(rùn)泉書法時(shí)，字里行間充盈的“書卷氣”正合《宣和書譜》所言。他的書法看似平淡無奇，細(xì)細(xì)品味則充盈著濃郁的書卷氣，并透露出幾分銀行家的精致和果斷。尤其是他的楷書，既有文人墨客儒雅內(nèi)涵的氣質(zhì)，又給觀者取法正脈、筆力遒勁、結(jié)構(gòu)凝重、格局宏大的正大氣象。從字里行間可以看出，他早年主攻唐楷，尤喜柳公權(quán)、顏魯公，用力甚勤，但尚古脫古，靈動(dòng)多姿，尤其是融合了行書的筆意，寫出了一種獨(dú)到的韻味，不少點(diǎn)畫甚至有意識(shí)地采用行書筆意書寫，不僅有姿態(tài)之美，而且富造型之妙，達(dá)到了相當(dāng)高度。在其楷書作品中，最典型的莫過于他1946年題寫的《浙江工商年鑒》書名，六個(gè)字汲取了唐人楷法之真諦，穩(wěn)重溫和，剛?cè)嵯酀?jì)，古雅質(zhì)樸，渾若天成，特別是“工”字簡(jiǎn)而不虛，“鑒”字繁而不亂，充滿了一種從容之態(tài)；左上方“三十五年度”幾個(gè)字略小，但亦筆力勁健，運(yùn)送到位，無絲毫草率倉(cāng)促之意，堪稱高手之筆，實(shí)在令人嘆服。反觀當(dāng)下書壇，有不少書法名家不善楷書，即使寫楷書者，抑或墨守成法，失之于僵化；或過度變法、失之于狂野，缺少的就是金潤(rùn)泉這代人探唐入晉進(jìn)而寫出既有法度又具個(gè)性的能力。

最出人意料的是他的行書，居然可以在“二王”書風(fēng)與碑體書貌之間自由切換，游刃有余，這點(diǎn)估計(jì)連專業(yè)書法家也很難做到。在筆者所能見到的其墨跡中，“二王”一路寫得生動(dòng)活潑、灑脫飄逸，雖筆畫波折起伏不甚明顯，但卻給人非常別致的感覺，通篇透著一種干凈清澈的妍美之質(zhì)。如他寫給當(dāng)時(shí)的福建省政府主席劉恢先的函，無論用筆，還是結(jié)字，抑或布局，都古雅中不失鋒氣，舒朗中不失端莊，體現(xiàn)出嫻熟的筆墨駕馭能力，讓觀者深切感受到王字的飄逸，還兼具李北海的筆意，可謂難得的帖學(xué)佳構(gòu)。如果說，這是那個(gè)時(shí)代讀書人普遍具有的技能的話，那么他的碑體行書則完全是有意識(shí)的藝術(shù)探索了。筆墨當(dāng)隨時(shí)代。受清代碑學(xué)的影響，一些書法家致力于行、草書與碑學(xué)筆法的融合。行草書的線條是充滿流動(dòng)感的，而碑學(xué)的筆法則是沉厚開張、遲澀凝重的，本不適于結(jié)合在一起。但正是有了一些富有創(chuàng)變意識(shí)的書法家匠心的處理，使本具沖突與矛盾的筆法融合后反而多了一種痛快而又沉著的美感，如趙之謙的意態(tài)橫生、梁?jiǎn)⒊臏匚臓栄拧⒗钊鹎宓那_張……身為銀行家的金潤(rùn)泉，如果只滿足于實(shí)用，似無必要去探尋這條書路。然而，他仍以高度超然平和的心境師法古人，拓展書路，實(shí)屬難得，也為其“非專業(yè)書家”的藝術(shù)增色不少。金潤(rùn)泉的另一路碑體行書不容忽視。他以自己對(duì)碑學(xué)的獨(dú)到理解，以帖學(xué)為宗，兼收碑學(xué)的險(xiǎn)絕之象，“碑骨帖魂”特色自然散發(fā)出來，碑意變?yōu)橐环N“勢(shì)”或“意”存留于字中，體兼眾妙，自然天成，寫出了一番清新之氣象。如其所書清代詩(shī)人王士禎《故關(guān)》一詩(shī)，用筆從容不迫，以欹側(cè)方折為主，筆勢(shì)一縱一斂，收放自如，筆斷意連，神完氣足。觀其用筆，澀重處不滯，輕靈處不滑，縱橫奇崛中卻無矜持怒張之態(tài)。點(diǎn)畫筆筆精到，藏露之鋒隨運(yùn)筆之勢(shì)而定，沒有一味恪守藏頭護(hù)尾的定則，特別是遇到折鋒的筆畫都另筆提起，形成明顯的頓挫，頗具金石味；結(jié)構(gòu)隨字勢(shì)而疏密互用，大小錯(cuò)落，俯仰開合，在線條與字形的大小、粗細(xì)、潤(rùn)燥之間體現(xiàn)出變化的節(jié)奏；整體布局疏朗，字距任其自然。正如錢鐘書《談藝錄》所云：“夫大家之能得心應(yīng)手，正由于得手應(yīng)心！”其實(shí)，書法在金潤(rùn)泉那里就是“有意用功，無意成功”的修煉。金潤(rùn)泉不僅自己喜愛書法，還專門囑咐家中孩子也要堅(jiān)持練習(xí)書法，甚至將書法水平列入員工招募要求。如抗戰(zhàn)勝利后，他在恢復(fù)機(jī)構(gòu)補(bǔ)充人員時(shí)明確提出：“浙屬文書人員亦頗感缺乏，每致調(diào)補(bǔ)為難。此項(xiàng)人員，除具有一般常識(shí)及經(jīng)濟(jì)知識(shí)外，必須于國(guó)文有相當(dāng)根底，方可勝任。擬就地征考，以具有高中以上學(xué)校畢業(yè)程度，常識(shí)豐富，文翰精通，書法端秀，并有辦理文書工作之經(jīng)驗(yàn)者為合格……”。在那個(gè)時(shí)代，沒有一手過硬的書法是干不了金融的。

湖山有幸。日前，筆者專門去了一趟蕭山湘湖之畔的金西橋村，尋訪金潤(rùn)泉故居。如今，這里已成為金融小鎮(zhèn)，集聚了股權(quán)投資、風(fēng)險(xiǎn)投資、天使投資、上市企業(yè)投融資總部等業(yè)態(tài)，一個(gè)中國(guó)版的“蘇黎世湖區(qū)”呼之欲出。比鄰的金家老宅亦在修繕中，那斑駁的粉墻、黝黑的屋瓦、高低錯(cuò)落的馬頭墻、裝飾精致的老墻門……似乎默默地向后人訴說著久遠(yuǎn)的歷史。不遠(yuǎn)的“金潤(rùn)泉陳列館”于2014年落成，金家后人捐贈(zèng)了很多珍貴文獻(xiàn)和實(shí)物，遺憾的是管理員告訴筆者陳列館平時(shí)門前冷落、訪客不多。其實(shí)，這是一位不該忘卻、值得緬懷的浙商先驅(qū)、金融前輩、家鄉(xiāng)賢達(dá)。