文/李伯重
20世紀(jì)初,威廉·格雷厄姆·薩姆納和阿伯特·凱伊提出了一種被稱為“融合論”——與主流的“沖突論”針?shù)h相對(duì)的理論,認(rèn)為:“政府的基本職能就是作為社會(huì)協(xié)調(diào)的保障,在其權(quán)力范圍內(nèi)維持和平和秩序。顯而易見(jiàn),這種協(xié)調(diào)在生存斗爭(zhēng)中構(gòu)成了一種有利條件,具有這種協(xié)調(diào)的社會(huì)比沒(méi)有這種協(xié)調(diào)的社會(huì)能更好地適應(yīng)其生活環(huán)境。”我不打算對(duì)這種理論進(jìn)行評(píng)論,只是想說(shuō)一點(diǎn),其在相當(dāng)范圍內(nèi)是正確的。因?yàn)槿魏握热粢鳛樯鐣?huì)協(xié)調(diào)的保障,在其權(quán)力范圍內(nèi)維持和平和秩序,就必須重視民眾的疾苦,保障民眾的基本生存權(quán)利。否則,這個(gè)政府是無(wú)法長(zhǎng)期存在的。這一點(diǎn),我國(guó)古人早已認(rèn)識(shí)到。據(jù)《尚書·五子之歌》,早在夏代就有了“民惟邦本,本固邦寧”這樣的警世名言。東漢學(xué)者王符在其《潛夫論·本政》中,對(duì)“固本”做了進(jìn)一步闡釋,認(rèn)為要“固本”就要“安民”。直到明代,朱元璋認(rèn)為統(tǒng)治者最重要的工作是“恤民”。那么,要怎么安民恤民?孟子對(duì)此說(shuō)得很清楚,“明君制民之產(chǎn),必使仰足以事父母,俯足以畜妻子,樂(lè)歲終身飽,兇年免于死亡”。為此,歷代統(tǒng)治者都從“樂(lè)歲”和“兇年”兩個(gè)方面制定了相應(yīng)的措施,以求能夠安民。二者中,“兇年”(即災(zāi)年)對(duì)民眾生存的影響更大,因此也成為恤民的重點(diǎn),“兇年”救濟(jì)就是救災(zāi)。然而,救災(zāi)并非易事。特別是在中國(guó)這樣一個(gè)廣土眾民的大國(guó),自然災(zāi)害無(wú)年無(wú)之。在近代以前,交通運(yùn)輸手段落后,要進(jìn)行有效的救災(zāi)工作,就必須有一套行之有效的制度,這個(gè)制度又離不開(kāi)信息的收集。相比前朝,清代建立起了一個(gè)相對(duì)完善的荒政信息收集系統(tǒng)。
對(duì)于清朝統(tǒng)治者來(lái)說(shuō),民生的問(wèn)題格外重要。王鐘翰先生指出:在努爾哈赤時(shí)期,滿族的社會(huì)發(fā)展階段還處在奴隸社會(huì),到了皇太極時(shí)代才開(kāi)始從奴隸社會(huì)向封建社會(huì)過(guò)渡。入關(guān)以前,滿族統(tǒng)治者積極學(xué)習(xí)內(nèi)地政治經(jīng)濟(jì)文化,吸收了一些內(nèi)地的制度。但是無(wú)論如何,滿族在各個(gè)方面都是比較落后的。不僅如此,滿族人口也很少。依照現(xiàn)在許多學(xué)者的看法,入關(guān)的八旗官兵(包括滿八旗、蒙八旗、漢軍八旗在內(nèi)),加起來(lái)不過(guò)十六七萬(wàn)人。這些旗兵有一半駐扎在北京,拱衛(wèi)京師,余下的則分布在中國(guó)各地。內(nèi)地人口雖然經(jīng)過(guò)了明末大亂,一般估計(jì)也還有一億以上。依靠那么一點(diǎn)兵力,統(tǒng)治那么大的國(guó)家,肯定需要非常高明的統(tǒng)治技巧。這種統(tǒng)治技巧來(lái)源于哪里?對(duì)清朝統(tǒng)治者來(lái)說(shuō),最重要的就是吸收前朝的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),而前朝的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)中最重要的一條就是:明滅于農(nóng)民起義。而明末農(nóng)民起義最主要的原因,是老百姓沒(méi)有飯吃,明末天災(zāi)嚴(yán)重,民不聊生。
殷鑒不遠(yuǎn),在夏后之世。為了保住政權(quán),清朝統(tǒng)治者不得不關(guān)心民生,盡量讓民眾在災(zāi)年不至于因饑餓而造反。由于上述清朝的特殊性,所以統(tǒng)治者對(duì)救災(zāi)的重視和所下的功夫都超過(guò)歷代統(tǒng)治者,即如倪玉平所言:“清政府對(duì)水旱災(zāi)害用力極深……有清一代,與水旱災(zāi)害相關(guān)的各項(xiàng)開(kāi)支之浩繁巨大,機(jī)構(gòu)之細(xì)密周詳,規(guī)章之有條不紊,都是前代所無(wú)法相比的。”
關(guān)于清朝在這方面做的工作,學(xué)界已有不少研究,特別是與此密切相關(guān)的官僚制度和荒政制度研究。荒政就是政府救荒工作的指導(dǎo)和實(shí)施方法。荒政是一個(gè)體系,據(jù)嘉慶《大清會(huì)典事例》,荒政有12個(gè)方面:“一曰備侵;二曰除孽;三曰救荒;四曰發(fā)賑;五曰減糶;六曰出貸;七曰蠲(賦);八曰緩征;九曰通商;十曰勸輸;十有一曰興工筑;十有二曰集流亡。”在實(shí)際操作方面,清代荒政的重要步驟由救災(zāi)開(kāi)始,再由官方依勘災(zāi)、審戶、發(fā)賑之程序進(jìn)行。
用于救災(zāi)的國(guó)家倉(cāng)儲(chǔ)系統(tǒng),到清代達(dá)到了中國(guó)歷史上最大的規(guī)模和最完備的水平。魏丕信(Pierre étienne Will)在其專著《18世紀(jì)中國(guó)的官僚制度與荒政》中指出:為了社會(huì)秩序的安定,清朝國(guó)家制定了系統(tǒng)的政策以穩(wěn)定若干重要民生物資(特別是糧食)的供給,并以常規(guī)的和非常規(guī)的手段干預(yù)食物供給狀況。為此,清朝創(chuàng)建了一個(gè)復(fù)雜的糧食供給系統(tǒng),中心是建立與維持一個(gè)儲(chǔ)糧數(shù)百萬(wàn)噸的倉(cāng)儲(chǔ)系統(tǒng)。這個(gè)倉(cāng)儲(chǔ)系統(tǒng)包括官倉(cāng)和半私有的民倉(cāng)(即常平倉(cāng)、義倉(cāng)與社倉(cāng))。中央政府保證了倉(cāng)儲(chǔ)制度在不同地區(qū)、不同部門之間以及倉(cāng)儲(chǔ)制度與其他制度(如漕糧、捐納等)之間的高度協(xié)調(diào)。如何保持充實(shí)的倉(cāng)儲(chǔ)以對(duì)付緊急賑濟(jì)、保證新舊糧食有規(guī)律的更換,以及在青黃不接時(shí)向民間放貸,都是非常困難的。因?yàn)楦鱾€(gè)地方情況差別很大,各個(gè)地方糧食每年的產(chǎn)量和遭災(zāi)情況也不一樣。要把救災(zāi)工作做好,關(guān)鍵之一就是國(guó)家要掌握充分、及時(shí)和可靠的信息,以便決定在什么時(shí)候、什么地方、用什么價(jià)格和什么方式收購(gòu)或出售糧食,以及怎么從不同地方的糧倉(cāng)中調(diào)取多少糧食、用什么方式把這些糧食調(diào)撥和運(yùn)輸?shù)侥男┑胤健N贺诺群现摹娥B(yǎng)育人民:中國(guó)的國(guó)家倉(cāng)儲(chǔ)系統(tǒng),1650—1850》對(duì)清代倉(cāng)儲(chǔ)的技術(shù)、管理和運(yùn)作情況做了詳細(xì)的研究。由此我們可以得知,清代的倉(cāng)儲(chǔ)系統(tǒng),確實(shí)達(dá)到了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)歷史上的最高水平。
糧價(jià)和氣候有密切關(guān)系。為了有效地進(jìn)行救災(zāi)工作,清朝政府規(guī)定各地地方官員必須收集糧價(jià)、氣候和降雨的信息,以預(yù)測(cè)何時(shí)何地可能嚴(yán)重缺糧,然后研究如何做出反應(yīng)。這些信息的收集、傳送、整理和分析在清代變得格外困難,因?yàn)榍宕袊?guó)有一千多萬(wàn)平方公里的疆域,四億多人口,各地情況千差萬(wàn)別。為此,清朝政府大大改進(jìn)了前代的信息收集系統(tǒng),建立了全國(guó)性的糧價(jià)奏報(bào)系統(tǒng),以全面掌握各地的糧價(jià)動(dòng)態(tài)。同時(shí),清政府也建立了全國(guó)性的雨澤奏報(bào)系統(tǒng),以預(yù)測(cè)和核實(shí)從各地收集到的糧價(jià)信息。清代的雨澤奏報(bào)工作開(kāi)始于康熙初年,在康熙后期基本成形,但作為一項(xiàng)常規(guī)事宜則正式確立于乾隆年間。清朝朝廷和地方官吏都有對(duì)氣候的目測(cè)記錄(即用尺量雪深和雨水入土深度的記錄)。這些資料大致可分為兩類:一類是逐日的晴雨記載,稱作“晴雨錄”;一類是逢雨、逢雪時(shí)的奏報(bào),稱作“雨雪分寸”。此外,尚有旱、澇災(zāi)情的奏報(bào)。
清朝的糧價(jià)和雨澤奏報(bào)有經(jīng)常奏報(bào)和不規(guī)則奏報(bào)兩種形式。經(jīng)常奏報(bào)要經(jīng)過(guò)州縣到行省層層上報(bào)的一套程序。州縣等地方上的奏報(bào)有旬報(bào)和月報(bào)之分,而且旬報(bào)、月報(bào)都有不同的格式。督撫上報(bào)中央則是按月奏報(bào),以奏折、清單、夾片三種形式并舉,沒(méi)有固定的格式要求,或繁或簡(jiǎn),對(duì)通省雨雪情況進(jìn)行說(shuō)明。不規(guī)則奏報(bào)則沒(méi)有固定的奏報(bào)人員、程序、時(shí)間和格式。兩種奏報(bào)的主要渠道也大致相同,為:(1)總督、巡撫例行奏報(bào);(2)布政使、按察使分別奏報(bào);(3)漕運(yùn)總督與兩淮鹽政具奏;(4)八旗駐防將軍奏報(bào);(5)綠營(yíng)提督、總兵奏報(bào);(6)稅關(guān)監(jiān)督奏報(bào);(7)織造奏報(bào);(8)官員出使、赴任與覲見(jiàn)皇帝的奏報(bào)。皇帝同時(shí)布置這些相互獨(dú)立的奏報(bào)渠道,可以從不同來(lái)源獲得相關(guān)的信息。皇帝把這些信息進(jìn)行核對(duì)、分析和判斷,以得到可靠的信息。對(duì)于各地奏報(bào)不及時(shí)或者奏報(bào)不實(shí)的官員,皇帝經(jīng)常進(jìn)行追查。有的官員被嚴(yán)加議處,特別是雍正時(shí)期,處罰非常嚴(yán)厲。所以,中央政府獲得信息基本可靠。總的來(lái)看,康、雍、乾三朝糧價(jià)奏報(bào)制度運(yùn)行狀況最好;清代后期則經(jīng)常出現(xiàn)連續(xù)幾個(gè)月價(jià)格記錄相同的情形,數(shù)據(jù)可靠性呈現(xiàn)逐漸下降的趨勢(shì)。陳春聲、王業(yè)鍵認(rèn)為,總體而言,清代官方糧價(jià)資料的真實(shí)性和可靠性,遠(yuǎn)勝于官方土地、人口資料,具有很大的價(jià)值。
糧價(jià)奏報(bào)與雨澤奏報(bào)系統(tǒng)共同組成了清代荒政信息收集系統(tǒng)。糧價(jià)奏報(bào)和雨澤奏報(bào)兩個(gè)子系統(tǒng)互相配合,互相檢驗(yàn),清朝政府就能夠比較準(zhǔn)確地知道全國(guó)各地在某一個(gè)時(shí)期收成怎么樣,遭災(zāi)地區(qū)遭災(zāi)的程度怎么樣,由此才能決定需要救濟(jì)多少人,用什么方式去救濟(jì)。
這個(gè)荒政信息收集系統(tǒng)運(yùn)行了兩百多年,留下了巨量的信息。現(xiàn)珍藏在中國(guó)第一歷史檔案館并已整理的雨雪糧價(jià)類檔案,就有宮中檔、軍機(jī)處錄副等數(shù)以萬(wàn)件(其中僅道光十九年至光緒二十五年的軍機(jī)處錄副類,就有16 000余件)。經(jīng)過(guò)整理的一些資料已經(jīng)出版,例如劉子揚(yáng)和張莉編的《康熙朝雨雪糧價(jià)史料》(臺(tái)灣線裝書局2007年出版)有17大本,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所編的《清代道光至宣統(tǒng)間糧價(jià)表》(廣西師范大學(xué)出版社2009年出版)更有23冊(cè)之多。王業(yè)鍵先生自20世紀(jì)70年代展開(kāi)糧價(jià)清單的搜集及糧價(jià)資料庫(kù)的建置工程,先后在美國(guó)、我國(guó)的臺(tái)灣地區(qū)和大陸主持進(jìn)行,所費(fèi)時(shí)間超過(guò)30年。他將所收集的資料制成“清代糧價(jià)資料庫(kù)”。這個(gè)資料庫(kù)是經(jīng)濟(jì)史上重要的基礎(chǔ)工程,這批價(jià)格資料可說(shuō)是20世紀(jì)以前中國(guó)歷史上最為豐富可靠且時(shí)間連續(xù)最長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)資料,具有高度的學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。在王業(yè)鍵之后,很多學(xué)者也都分別搜集中國(guó)不同省區(qū)的糧價(jià)清單,并以此為基礎(chǔ),發(fā)表多種論著。清代雨澤奏報(bào)制度留下的晴雨錄及雨雪分寸的記載,使我國(guó)大面積的降水資料延伸到1736年,從而可以了解自1736年以來(lái)我國(guó)降水的變化,這是研究我國(guó)長(zhǎng)期氣候變化的一份寶貴的資料。在西方國(guó)家,相類似的系統(tǒng)出現(xiàn)很晚,法國(guó)于1778年始有地區(qū)性有組織的氣象觀測(cè),而中國(guó)在康熙二十四年(1685年)就開(kāi)始了全國(guó)性觀測(cè),比法國(guó)要早93年。由此而言,我國(guó)是世界上最早的有組織地進(jìn)行地區(qū)性氣象觀測(cè)的國(guó)家,所得資料也是世界上最早的。
通過(guò)不斷改進(jìn),清朝建立了當(dāng)時(shí)世界上最龐大、最有效和最完備的民生福利信息收集系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)使得清代國(guó)家有能力建立一個(gè)巨大而復(fù)雜的結(jié)構(gòu),以在廣大的范圍內(nèi)影響人民的生活。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),這個(gè)結(jié)構(gòu)運(yùn)作得相當(dāng)有效,從而大大減輕了自然災(zāi)害對(duì)普通人民的打擊。這樣規(guī)模的信息數(shù)據(jù)收集與利用,在當(dāng)時(shí)的世界上是絕無(wú)僅有的。
不過(guò),這個(gè)奏報(bào)系統(tǒng)最大的缺點(diǎn)是,沒(méi)有專設(shè)機(jī)構(gòu)或人員執(zhí)行經(jīng)常的查核工作。但是這恰恰是清朝皇帝的本意,因?yàn)樗幌嘈胚@樣的機(jī)構(gòu)。下級(jí)謊報(bào)軍情、提供錯(cuò)誤信息是官僚機(jī)構(gòu)天生的痼疾,通過(guò)一個(gè)專門的機(jī)構(gòu)提供和確定的信息,往往不可靠,不能相信,所以清朝皇帝故意不設(shè)置這樣一個(gè)專門機(jī)構(gòu)來(lái)處理信息,而是讓信息通過(guò)各種不同的渠道送上來(lái),由皇帝自己來(lái)判斷。但是在信息的核查和判斷方面,主要依靠皇帝的個(gè)人能力和工作意愿,也有大問(wèn)題,皇帝處理信息的工作量非常大。清朝很幸運(yùn),康、雍、乾三朝差不多長(zhǎng)達(dá)一個(gè)半世紀(jì),三位皇帝都很能干,也很勤政,所以這個(gè)制度運(yùn)行得不錯(cuò)。到了嘉慶、道光朝,雖然皇帝能力有欠缺,但還不是昏君,而且也還勤政,所以這個(gè)制度還能夠大致維持下去。
盡管在不同時(shí)期的執(zhí)行中存在諸多問(wèn)題,但是在當(dāng)時(shí)的條件下,清代的信息收集系統(tǒng)依然發(fā)揮了非常重要的作用。清代歷史上災(zāi)害不斷,一次重大災(zāi)荒的后果往往不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。正是因?yàn)橛辛诉@個(gè)系統(tǒng),清朝政府所做的救災(zāi)工作,從規(guī)模和效果上來(lái)說(shuō),在當(dāng)時(shí)的世界上很難有其他國(guó)家能夠與之相比。根據(jù)李向軍的研究,清代每災(zāi)蠲一州縣,約免銀8 000兩,年平均免60余萬(wàn)兩,在清代前期的196年間總計(jì)蠲免約1.2億兩。如再加上所免災(zāi)欠,災(zāi)蠲總數(shù)約在1.5億至2億兩之間。清代平均每年賑濟(jì)用銀約230萬(wàn)兩。這一數(shù)額,在嘉慶朝《大清會(huì)典》所列12項(xiàng)常支中僅次于餉乾、公廉之款而居第三位。乾隆朝災(zāi)賑支出最大,如以乾隆三十一年(1766年)收支額為準(zhǔn),乾隆時(shí)期年平均救荒款項(xiàng)約占全部財(cái)政支出的12%左右。清前期的196年間救荒用銀約為4.5億兩。這筆巨大的開(kāi)支,在維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面起到重要作用。
魏丕信在其專著《18世紀(jì)中國(guó)的官僚機(jī)構(gòu)和荒政》一書中總結(jié)說(shuō):與近代以前的歐洲國(guó)家相比,清代中國(guó)把人民(特別是農(nóng)民)的物質(zhì)福利作為國(guó)家要解決的頭等重大的問(wèn)題。為了社會(huì)秩序的安定,國(guó)家制定了系統(tǒng)的政策以穩(wěn)定若干重要民生物資(特別是糧食)的供給,并以常規(guī)的和非常規(guī)的手段干預(yù)食物供給狀況。保障人民起碼生存權(quán)利的物質(zhì)利益手段,早在它們成為近代福利國(guó)家的要素之前很久,在中國(guó)就已存在,而且占有重要地位。正因如此,清代中國(guó)雖然不是韋伯所說(shuō)的福利國(guó)家,但也是一個(gè)“務(wù)實(shí)性”的國(guó)家。
魏丕信關(guān)于清朝是一個(gè)“務(wù)實(shí)性”國(guó)家的觀點(diǎn)很有意思。正是這種務(wù)實(shí)性,使得清朝在“長(zhǎng)18世紀(jì)”(即從17世紀(jì)末至19世紀(jì)初的時(shí)期)中在經(jīng)濟(jì)方面表現(xiàn)良好,成為世界上最大的經(jīng)濟(jì)體。麥迪森(Angus Maddison)從全球的角度出發(fā),研究世界主要經(jīng)濟(jì)體的變化,認(rèn)為“從17世紀(jì)末至19世紀(jì)初,清王朝在其自定的目標(biāo)上表現(xiàn)得很出色。從1700—1820年,人口從1.38億增長(zhǎng)到3.81億,增長(zhǎng)速度幾乎是同期日本人口增長(zhǎng)速度的8倍,歐洲的2倍。人口增長(zhǎng)并沒(méi)有導(dǎo)致生活水平下降。在18世紀(jì),盡管歐洲的人均收入擴(kuò)張了1/4,中國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的增長(zhǎng)速度仍然快于歐洲”。何炳棣先生也認(rèn)為:清代前期(特別是18世紀(jì))的中國(guó)農(nóng)民,比起路易十四和路易十六時(shí)代的法國(guó)農(nóng)民、19世紀(jì)前期的普魯士農(nóng)民都生活得更好。這一時(shí)期中國(guó)人民的生活條件也優(yōu)于幕府時(shí)代的日本。當(dāng)然,這些說(shuō)法本身尚有可商榷之處,但是無(wú)論如何,清朝在這個(gè)“長(zhǎng)18世紀(jì)”出現(xiàn)了中國(guó)歷史上少有的長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)繁榮和大幅度的人口增長(zhǎng),是一個(gè)無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí)。而在促成這個(gè)事實(shí)的多種原因中,一個(gè)全國(guó)規(guī)模、詳細(xì)而相對(duì)可靠的信息收集系統(tǒng)所扮演的角色,是不可忽視的。因此我們可以下結(jié)論說(shuō):在清代前半期,有效的信息收集系統(tǒng)是達(dá)到較好的國(guó)家治理的關(guān)鍵之一。