虛構(gòu)的秘密

陳修平

1

立冬那天，正值周末，梁新買(mǎi)了三斤豬肉和一袋水果，驅(qū)車(chē)上百公里去鄉(xiāng)下看望母親。

上大學(xué)前，梁新在鄉(xiāng)下生活了十八年，對(duì)鄉(xiāng)村的土俗民情有所了解。二十四節(jié)氣，雖然他至今還沒(méi)能記全，但當(dāng)手機(jī)日歷上依次顯示出每一個(gè)節(jié)氣的到來(lái)時(shí)，他卻感到非常親切。因?yàn)樗?，這些帶著泥土氣息的節(jié)氣，其實(shí)與土地與農(nóng)業(yè)與農(nóng)村聯(lián)系得更為緊密。每一個(gè)節(jié)氣，都有著與其相對(duì)應(yīng)的農(nóng)作物的播種、生長(zhǎng)或收獲。他也知道，二十四節(jié)氣，其實(shí)早就深深印刻在了包括母親在內(nèi)的老農(nóng)們的腦海里。母親這些老農(nóng)們對(duì)節(jié)氣的感知，可以稱(chēng)得上非常敏感，而且還有著一份特殊的情感。

梁新很慚愧，早年因?yàn)槁窙](méi)修好，又沒(méi)私家車(chē)，回家很不方便，一年中的二十四節(jié)氣，幾乎沒(méi)有回家陪過(guò)母親。近些年來(lái)，路好走了，也買(mǎi)了車(chē)，但由于要上班，也基本沒(méi)有應(yīng)著節(jié)氣回家陪過(guò)母親。而這個(gè)處于周六的立冬日，他沒(méi)有任何理由不去陪陪母親，于是他果斷拋開(kāi)了原本一兩個(gè)可有可無(wú)的應(yīng)酬，返回了老家。

母親七十多歲了，依然堅(jiān)持一個(gè)人留守在鄉(xiāng)下生活。梁新知道，一方面，母親確實(shí)是過(guò)慣了鄉(xiāng)村云淡風(fēng)輕的生活；另一方面，也是深層的原因，母親為了盡量減輕兒女們的負(fù)擔(dān)，更是為了避免與兒媳婦之間產(chǎn)生摩擦。母親是過(guò)來(lái)人，知道婆媳關(guān)系最難處理。

為了把兒女養(yǎng)大成人，父母年輕時(shí)吃過(guò)不少苦。兒女長(zhǎng)大后，父母又心心念念兒女們?cè)诔抢锎蚱吹牟灰?，從?lái)沒(méi)有開(kāi)過(guò)口向兒女要求過(guò)啥，到老來(lái)還是一直過(guò)著勤勞儉樸的生活，沒(méi)享過(guò)一天清福。因擔(dān)心兄弟三人拿給父母的生活費(fèi)不夠用，梁新過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)總私下里往母親口袋里塞一些錢(qián)，但過(guò)后母親又找著借口把錢(qián)塞回了梁新的兒子。父母總是說(shuō)，在鄉(xiāng)下，有土地，有吃的，就行，又沒(méi)啥別的要求……父親去世后，梁新突然醒悟過(guò)來(lái)，父母辛辛苦苦把兒女拉扯大，其實(shí)兒女們反饋給父母的卻很少很少。與母親在一起的日子只會(huì)越來(lái)越少，因此他想把母親接到城里一起生活。

然而，每當(dāng)梁新勸母親留在城里生活時(shí)，母親總是說(shuō)：“兩個(gè)碗碰在一起也難免會(huì)撞缺口子，牙齒和舌頭也難免有互咬的時(shí)候。你們兄弟是我身上掉下來(lái)的肉，輕輕重重說(shuō)啥都可以；兒媳婦可不同啊，她們來(lái)自不同的家庭，有著各自不同的脾性。在一起生活，日子久了，難免會(huì)有磕磕碰碰。我還是一個(gè)人在鄉(xiāng)下過(guò)得好，免得遇上磕磕碰碰，你們夾在中間為難！再說(shuō)，我這把老骨頭，在城里鴿子籠樣的房子里，沒(méi)法活動(dòng)筋骨；出門(mén)走動(dòng)，又要下樓上樓。到了外面又是那么多車(chē)子，老眼昏花的，惹麻煩。在鄉(xiāng)下，村里的路閉著眼睛都會(huì)走，有空侍點(diǎn)菜園，又能松松筋骨，又能吃上新鮮，多好！”

梁新想想，母親的話(huà)也說(shuō)得在理。

梁新了解自己的母親，曾經(jīng)的艱苦歲月讓母親養(yǎng)成了倔強(qiáng)的性格，她一旦認(rèn)準(zhǔn)的事情，總是努力堅(jiān)守，很難改變。兄弟三人，只有梁新一人有正式工作。吃公家飯的在村里鳳毛麟角，梁新知道，這是父母辛苦送他讀書(shū)的結(jié)果；哥哥和弟弟都在外地打工，家人也隨同在外生活，只有年底返回老家山村過(guò)年?？紤]到母親的年紀(jì)，兄弟三人早年就商定了出錢(qián)供養(yǎng)母親，母親只要在村前地里種點(diǎn)自己吃的蔬菜即可。但母親總想為兒女減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)，前些年還偷偷種了油菜，榨了菜籽油。年底，還給每個(gè)兒子各分了一壺油，梁新這才得知母親種了油菜，為此多次勸說(shuō)母親別再操勞了，母親當(dāng)時(shí)也答應(yīng)不再種油菜了，可是第二年依然故我……母親這么大年紀(jì)在山村里生活，加上近些年來(lái)村里人越來(lái)越少，梁新很不放心，所以有空就下鄉(xiāng)來(lái)看看母親。

一路上，梁新一邊開(kāi)車(chē)，一邊回憶著母親的過(guò)往，內(nèi)心更加充滿(mǎn)了對(duì)母親的感恩。他暗下決心，一定要讓母親的晚年生活得更加幸福。

2

村口道路兩邊的田地里，一壟壟油菜苗吐著青綠，長(zhǎng)得正旺。梁新雖沒(méi)在家種過(guò)田，但大致知道一些農(nóng)作物的生長(zhǎng)季節(jié)。曾經(jīng)，土地被農(nóng)民視為命根子，農(nóng)民從來(lái)不會(huì)浪費(fèi)土地，更不會(huì)糟蹋土地，不少邊邊角角都被挖出來(lái)了，種上絲瓜南瓜黃瓜之類(lèi)的瓜藤菜，以彌補(bǔ)糧食的不足。秋收過(guò)后，為了不讓土地閑著，鄉(xiāng)親們一般會(huì)種上油菜，來(lái)年春耕之前即能收割，正好可以趕上插早稻秧苗。季節(jié)，一季連著一季，田地里的莊稼，也一茬連著一茬。春夏秋冬，各有各的景兒。梁新突然冒出個(gè)奇怪的想法，母親就像這土地一樣，總是不知疲倦奉獻(xiàn)著。

看到梁新帶來(lái)的東西，母親埋怨道，“現(xiàn)在肉這么貴，還買(mǎi)這么多干嗎？”

“買(mǎi)來(lái)了，您老人家就盡管吃，我們做兒女的也該孝敬孝敬您啦！現(xiàn)在不像過(guò)去，我們手頭都越來(lái)越好了，您放心，只要您身體康健，快快樂(lè)樂(lè)就好！”梁新笑著對(duì)母親說(shuō)，“中午隨便吃點(diǎn)，不用弄那么多菜，一兩個(gè)青菜就行?！彪S后，他到留守村里的其他三四戶(hù)人家串門(mén)去了。

“我姆媽一人在家，還請(qǐng)平時(shí)多多幫忙照應(yīng)照應(yīng)，我擔(dān)心老人家的身體！”梁新一戶(hù)一戶(hù)地打著招呼。

“你姆媽健康得很，種了好多菜，聽(tīng)說(shuō)你要來(lái)，已經(jīng)準(zhǔn)備好了干菜、青菜讓你帶回去?！贝謇锶硕歼@樣說(shuō)。

“我姆媽今年沒(méi)種油菜吧？”

村里人都呵呵地笑了，沒(méi)有正面回答。

“那就是種了吧！”看到村里人這種反應(yīng)，梁新似乎感覺(jué)到了。

“你姆媽早就跟我們講了，讓我們見(jiàn)了你別說(shuō)?！?/p>

梁新回到家里，母親已經(jīng)做好了四個(gè)菜，母子倆于是開(kāi)始吃飯。

“姆媽?zhuān)衲暧址N油菜了吧！早跟您說(shuō)了，只要種點(diǎn)自己吃的青菜就行，不要老想著要帶菜給我們吃。您這么大年紀(jì)咋還能做那么多事呢？說(shuō)實(shí)話(huà)，你的菜又保不了我們吃的。我開(kāi)一趟車(chē)來(lái)回的花費(fèi)，不知可以買(mǎi)多少蔬菜呢?！绷盒滦χf(shuō)。

“能做就做點(diǎn)，樣樣都要買(mǎi)，也難，你們兄弟也都有自己的家??！”

“姆媽?zhuān)F(xiàn)在是您養(yǎng)老的時(shí)候。油菜，不像其他蔬菜，光種下去不行，還得侍奉好幾個(gè)月呢，后面還要收割、曬干、脫粒，最后還要送到集鎮(zhèn)去榨油，要是這中間您老有個(gè)啥閃失，叫我做兒子的臉往哪兒擱？今年就這樣吧，以后真的不能再種了。來(lái)年要是聽(tīng)說(shuō)您種了油菜，我就去地里一棵一棵扯掉??！”

看到母親不作聲，梁新沉默一會(huì)后，壓低聲音說(shuō)，“姆媽?zhuān)腋嬖V您一個(gè)秘密！”

“啥秘密呀？你還能有啥秘密呀？”母親哈哈地笑了起來(lái)。

“姆媽?zhuān)乙呀?jīng)存了一百萬(wàn)啦，現(xiàn)在是百萬(wàn)富翁啊，您放心，兒子有。需要啥，您就說(shuō)，不用種油菜榨油了，我包您吃的油！”

“老二，你咋存了這么多錢(qián)？這幾年聽(tīng)說(shuō)國(guó)家抓了不少人，你這些錢(qián)都是干凈的嗎？”母親臉上現(xiàn)出憂(yōu)慮。

梁新哈哈地笑了起來(lái)，“姆媽?zhuān)瑑鹤由稑拥娜耍线€不知道嗎？您老從小就教育我們要有良心，守規(guī)矩，我咋會(huì)干違法違規(guī)的事呢？放心，每一分錢(qián)都是我們省吃?xún)€用積賺下來(lái)的，兒子保證百分之百絕對(duì)干凈！”說(shuō)這些話(huà)時(shí)，梁新底氣很足，似乎每一句話(huà)都像踏在大地上一樣堅(jiān)實(shí)。

看到母親臉上的笑容一圈一圈地漾開(kāi)來(lái)，梁新感到非常舒心，繼而又低聲說(shuō)，“姆媽?zhuān)@是咱們兩人之間的秘密，誰(shuí)也別告訴，連我老婆都別說(shuō)！”

“我知道，知道！”母親連聲說(shuō)道。

從母親的聲音里，梁新聽(tīng)出了開(kāi)心，他為自己的話(huà)語(yǔ)能讓母親開(kāi)心而有了小小的得意。梁新知道，只要聽(tīng)說(shuō)后輩過(guò)得好，母親就會(huì)開(kāi)心，并非想著后輩能多孝敬一點(diǎn)。

3

過(guò)了一段日子，母親給梁新打來(lái)電話(huà)，“聽(tīng)你弟媳婦說(shuō)，你弟弟發(fā)了闌尾炎，這幾天要做手術(shù)。他們?cè)谕饷娲蚬げ蝗菀?，手頭緊，你轉(zhuǎn)一萬(wàn)塊錢(qián)給他用吧?！?/p>

“姆媽放心，闌尾炎，只是個(gè)小手術(shù)。他們?cè)谕饷娲蜻@么多年工，應(yīng)該有手術(shù)費(fèi)吧，不用您操心。我等下打電話(huà)過(guò)去問(wèn)問(wèn)情況。”

“做手術(shù)動(dòng)刀子的事，沒(méi)有小的。電話(huà)要打，錢(qián)也要打過(guò)去。只有今生的兄弟，沒(méi)有來(lái)生的兄弟！”

梁新愣了一會(huì)，隨后說(shuō)，“好，好，我打完電話(huà)就把錢(qián)轉(zhuǎn)過(guò)去?！?/p>

春節(jié)，梁新兄弟三人都回了老家。

平日里，村里村外很難得見(jiàn)年輕的后生和姑娘，都到外面打工去了。正月里，不少后生和姑娘返鄉(xiāng)過(guò)年，大人們心中都有個(gè)想法，年紀(jì)輕可以挑別人，年紀(jì)大了就只能被別人挑了，最好能趁春節(jié)把孩子的終身大事給定下來(lái)。不然，一年大一歲，一年拖一年，一轉(zhuǎn)眼就會(huì)成為大光棍、老姑娘了。家有姑娘的，還有一層想法，希望能把姑娘嫁在鄰近的村子，老了，姑娘方便回家照應(yīng)照應(yīng)；要是被相隔太遠(yuǎn)的外地后生哄去了，日子久了，這姑娘可能就白養(yǎng)啦……

老大有兩個(gè)兒子，按照鄉(xiāng)下的習(xí)慣，口頭上稱(chēng)呼大兒子為大佬，小兒子為細(xì)佬。在鄉(xiāng)下，沒(méi)考上大學(xué)的青年男女，到了二十歲就會(huì)被家里大人張羅婚事。大佬年紀(jì)有二十五了，大哥大嫂心里著急，年前年后四處托人做媒。正月初五，男女雙方終于對(duì)上了眼。一大家人聚在一起商量訂婚之事，彩禮、過(guò)門(mén)等費(fèi)用算下來(lái)，需要將近二十萬(wàn)，而老大說(shuō)只積攢了十來(lái)萬(wàn)，一下子冷場(chǎng)了。

“喜事，一個(gè)人弄不圓，那就一家人都出出力，大家一起做。老二，你借五萬(wàn)給侄子訂婚吧；剩下的，讓他們父子另想辦法去借?！蹦赣H突然對(duì)梁新說(shuō)。

“姆媽?zhuān)沂诸^也緊，前面還借了一萬(wàn)給弟弟呢?！绷盒旅媛峨y色。

“你手頭咋緊呀？你不是存了一百萬(wàn)嗎？”

一大家人全都盯著梁新，梁新的老婆更是露出了異樣的目光。

“我，我……”梁新紅著臉，本想說(shuō)啥，卻又止住了，只是說(shuō)，“好吧，我去弄?！?/p>

散場(chǎng)后，梁新的老婆把他叫到房里，“好呀，原來(lái)你還藏了一百萬(wàn)呀！”

“老婆你小點(diǎn)聲！”梁新趕緊提醒老婆，“你傻呀，我多少收入你還不清楚呀？每月的死工資，一發(fā)下來(lái)全都交給你了。咱們買(mǎi)房還欠著銀行的錢(qián)呢，每月還在還著房貸呢。我要有錢(qián)，不早就把銀行的錢(qián)還清啦，還用得著付利息嗎？?jī)鹤佑衷谧x大學(xué)，這幾年哪還有啥積蓄呢？”

“那你姆媽咋說(shuō)你存了一百萬(wàn)呢？你不說(shuō)，老人家咋知道？肯定是你自己說(shuō)出去的！”梁新的老婆盯著梁新，似笑非笑地追問(wèn)。

“我這么說(shuō)，是為了讓姆媽安心養(yǎng)老，不要干那么多活，不要種油菜。”梁新漲紅著臉說(shuō)，“姆媽這么大年紀(jì)，還干那么多農(nóng)活，咱們?cè)诔抢镎δ芊判?？?/p>

“那好呀，怪不得上次姆媽讓你拿錢(qián)給你弟治病，這次又讓你出錢(qián)給侄子訂婚！”梁新的老婆生氣地說(shuō)，“看你這個(gè)謊以后咋圓？就算這次侄子訂婚你想辦法借來(lái)了，要是下次家里還有哪個(gè)要用錢(qián)，向你開(kāi)口，你還上哪兒去弄？”

“只能先這樣啦，侄子訂婚這樣的大事，還是要想辦法幫幫。要是后面有啥事，只能到時(shí)候再說(shuō)?！绷盒驴嘀槍?duì)著老婆。

4

轉(zhuǎn)眼，到了八月中秋節(jié)。

按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗，次年正月新婚的，男方需提前在中秋節(jié)送節(jié)時(shí)求得女方的生辰八字，以便把男女雙方的生辰八字放在一起，請(qǐng)風(fēng)水先生看好結(jié)婚的黃道吉日。風(fēng)水先生將男女雙方的生辰八字工工整整地抄在紅紙上，而后寫(xiě)上測(cè)算出來(lái)的黃道吉日，一式兩份。男方隨后將其中一份送至女方家。

梁新回家陪母親過(guò)節(jié)，看到大哥也回家了，估摸著大哥是替侄子來(lái)給親家送節(jié)了。

大哥坐在客廳悶著頭抽煙，臉上絲毫見(jiàn)不到快娶兒媳婦進(jìn)門(mén)的高興，反而一臉陰云?？吹搅盒逻M(jìn)屋，也只是欠了欠身子，說(shuō)了聲，“回家啦。”

梁新轉(zhuǎn)身進(jìn)了灶屋，正在準(zhǔn)備中飯的母親，也是一臉愁苦。

“姆媽?zhuān)痛蟾缯Χ疾桓吲d呀？”

“咋能高興得起來(lái)??？過(guò)了中秋就是年，眼看年底也快到了，過(guò)了年就給大佬辦喜事，哪知女方又提出要在縣城買(mǎi)房子，還說(shuō)不買(mǎi)房子這婚就不結(jié)了！”

“在縣城買(mǎi)房，可不是小數(shù)目。大哥在家里建了三層這么大的房子，還要在縣城買(mǎi)啥子房呢？結(jié)婚了，他們倆還會(huì)在外面打工，縣城買(mǎi)房根本不適用。”

“知道不適用，她家也要啊。說(shuō)到底，她家還是看到你大哥有兩個(gè)兒子，還不是想在結(jié)婚前為自家女兒多爭(zhēng)一些？大家庭的，能要一點(diǎn)是一點(diǎn)，婚后分家了，就要不到了。碰到這樣不講理的親戚，唉！”母親說(shuō)著，不禁嘆了口氣。

“我去問(wèn)問(wèn)大哥咋打算的。”梁新轉(zhuǎn)身進(jìn)了客廳。

“姆媽說(shuō)，你兒媳婦家說(shuō)要在縣城買(mǎi)房子呀。”

“是呀，不正為這犯愁嗎?！?/p>

“你跟大佬商量了嗎，準(zhǔn)備咋辦？”

“大佬說(shuō)不結(jié)就不結(jié)算了。小孩不懂事，說(shuō)句氣話(huà)容易，越拖越難找到合適的。買(mǎi)房子只是一時(shí)難以湊錢(qián)，其實(shí)，想穿了，買(mǎi)了還不是咱們家的東西？”大哥邊說(shuō)邊抽著煙，煙霧繚繞之中，臉上的表情忽明忽暗。

“話(huà)是這么說(shuō)，但買(mǎi)房可不是一筆小數(shù)目啊?！绷盒氯滩蛔∮謫?wèn)，“你們這大半年積攢了多少錢(qián)？”

“沒(méi)積攢到多少。本來(lái)今年一家人的收入加一起，對(duì)付結(jié)婚的開(kāi)銷(xiāo)還馬馬虎虎，誰(shuí)知又來(lái)這么一出？”

“河里不丟爛板船。女的，不愁沒(méi)人要，呆的，傻的，離婚的，哪一個(gè)沒(méi)人要啦？只是好有好配，歹有歹配。隔壁村里一個(gè)女人，快四十了，剛離婚，就有人上門(mén)說(shuō)媒了。倒是男的，打光棍的越來(lái)越多！”母親端來(lái)一盤(pán)菜上桌，接上話(huà)茬說(shuō)開(kāi)了，“還是要想想辦法，把這婚事給圓了?！?/p>

“老二，要不再借我五萬(wàn)，讓你大嫂也去她娘家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我也去四處借借，把首付付了。后面的房貸，就讓他們小夫妻倆結(jié)婚后駝起背來(lái)還。結(jié)婚了，就分家，我們就不管了，也管不了，他們自己也得有點(diǎn)壓力。后面我還要為細(xì)佬攢錢(qián)娶老婆呢。”大哥沉默一陣后，向梁新開(kāi)口了。

“可是，我一時(shí)拿不出這么多。”梁新的臉?biāo)查g漲紅了。

“你不是有一百萬(wàn)嗎？我又沒(méi)說(shuō)要你拿十萬(wàn)二十萬(wàn)。這是你自己的侄子成家，你不幫誰(shuí)幫？”大哥的臉上明顯不快，“放心，明年攢了錢(qián)，就還你一部分。”

“我要是能拿出來(lái)，就不會(huì)急著要你還。侄子如子，姆媽經(jīng)常這樣說(shuō)，能幫我一定會(huì)幫。關(guān)鍵是，關(guān)鍵是我拿不出來(lái)?！敝星锏奶鞖庵饾u涼了下來(lái)，而梁新的腦門(mén)上卻冒出了一層層細(xì)密的汗水。

“要是存了定期，就犧牲點(diǎn)利息提前拿不出來(lái)，損失的利息我來(lái)付?！?/p>

“是呀，老二，你就再幫侄子一回，犧牲點(diǎn)利息，沒(méi)啥！”母親看著梁新，眼神里滿(mǎn)含期待。

“沒(méi)存銀行，買(mǎi)了股票，被套住了。”梁新紅著臉說(shuō)。此刻，他更加覺(jué)得老婆說(shuō)的話(huà)在理，為了寬慰母親而編了個(gè)善意的謊言，而這謊言不是一時(shí)口快說(shuō)出來(lái)就完事了，當(dāng)時(shí)沒(méi)想到會(huì)有一連串后遺癥啊，這得需要多少謊言來(lái)圓啊，而且還不知要招引多少誤解。前面借給侄子訂婚的錢(qián)都是借來(lái)的，可這能實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)告訴姆媽和大哥嗎，更何況說(shuō)出來(lái)誰(shuí)會(huì)信呢？

大哥一臉的不信。

母親滿(mǎn)眼的無(wú)奈。

屋子里一時(shí)無(wú)人說(shuō)話(huà)，氣氛非常壓抑，梁新卻似乎能聽(tīng)到母親心里的嘆氣聲。

“要不，我回去就去找朋友借，盡量轉(zhuǎn)滿(mǎn)兩萬(wàn)，可以不？”梁新用求助的眼神看著大哥，似乎不是他在幫大哥，而是大哥在幫他。

“兩萬(wàn)有啥用，首付至少也得二十萬(wàn)?！贝蟾绲脑?huà)語(yǔ)中含著不滿(mǎn)，臉上寫(xiě)滿(mǎn)生氣。

“老二能轉(zhuǎn)兩萬(wàn)就兩萬(wàn)吧，到時(shí)要是差了兩萬(wàn)，賣(mài)房子的人可不會(huì)跟咱們講情面。老大，多想想辦法，多找人借借吧。”母親打著圓場(chǎng)，“先吃飯吧，飯總是要吃的?！?/p>

這個(gè)中秋節(jié)的飯菜，梁新覺(jué)得記憶中從沒(méi)哪一頓吃得這么別扭，這么艱難，這么無(wú)味，他都不知道自己這頓飯是怎么咽下去的。雖然母親做了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌菜，但他覺(jué)得還沒(méi)小時(shí)候一兩個(gè)菜吃得香。

吃完中飯，梁新匆匆返回城里。盡管他想多陪母親待一會(huì)兒，但他實(shí)在受不了這樣的氛圍，另外也想早點(diǎn)借上兩萬(wàn)，轉(zhuǎn)給大哥，不然這兄弟之情怕是不知咋樣收?qǐng)?。他也知道，即使借了兩萬(wàn)，大哥也是對(duì)他這個(gè)有正式工作的弟弟極不滿(mǎn)意的，誰(shuí)叫他“有一百萬(wàn)”呢？他也想過(guò)把大哥單獨(dú)叫到一邊，說(shuō)明一百萬(wàn)只不過(guò)是說(shuō)來(lái)騙騙母親的，他還欠著外債和銀行貸款呢，但這種情況下這樣說(shuō)，誰(shuí)會(huì)信呢？說(shuō)了也是白說(shuō)，索性作罷。

盡管母親一次次讓梁新出錢(qián)幫弟弟、幫侄子，但梁新一點(diǎn)兒也不怨母親。

梁新也不怨母親把“一百萬(wàn)”的秘密給說(shuō)出來(lái)了。為了兒孫，情急之下，如果不脫口而出，那才不是自己母親的性格呢。

梁新知道，母親就像村前那棵百年古樟的樹(shù)干，兒孫們就像樹(shù)干上面伸展開(kāi)來(lái)的一根根枝條。盡管樹(shù)干表面已經(jīng)斑斑駁駁，中間甚至還空出了幾個(gè)窟窿，但樹(shù)干還是希冀著能夠枝繁葉茂，并盡力挺起滿(mǎn)眼蔥翠。因?yàn)檫@都是從樹(shù)干上面生發(fā)出來(lái)，繼而開(kāi)枝散葉的呀，每一個(gè)枝丫，乃至每一枚葉片，都連著樹(shù)干的心啊！

5

大哥后來(lái)沒(méi)能湊滿(mǎn)二十萬(wàn)，只湊到了十來(lái)萬(wàn)，但房子還是買(mǎi)了。

媒人是遠(yuǎn)房親戚，還是得力，思來(lái)想去，想出了個(gè)通融的辦法。

按照慣例，訂婚時(shí)男方給女方的彩禮錢(qián)，女方的父母是不能據(jù)為己有的，只是代為保管，結(jié)婚當(dāng)日會(huì)當(dāng)眾把存有彩禮錢(qián)的存折交到女兒手中。有些親家有能力好面子，還會(huì)多加一些一起存上。當(dāng)然，也有少數(shù)親家，會(huì)把彩禮錢(qián)克扣下來(lái)，起初男方也不好說(shuō)這個(gè)，但事情慢慢會(huì)傳開(kāi)來(lái)，女方父母的面子在附近鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親間就會(huì)大大折損。

既然女方一定要在縣城買(mǎi)房，而男方努力了又湊不滿(mǎn)首付，媒人提出讓大哥打個(gè)借條，把十二萬(wàn)八千八百八十八彩禮先借過(guò)來(lái)，湊滿(mǎn)首付款。大哥起初不肯打這借條，這錢(qián)終究是自己家的，打借條算哪門(mén)子的事？媒人便開(kāi)導(dǎo)道，不這樣做，錢(qián)就拿不過(guò)來(lái)，事情就僵住了。打這個(gè)借條，其實(shí)也就是做做樣子，結(jié)婚了，你兒媳婦真能找你還？錢(qián)是給她買(mǎi)了房子，她說(shuō)要還的話(huà)也不硬氣。這就像劉備借荊州，有借無(wú)還，也就是做做樣子打個(gè)借條……

這些，都是梁新給母親打電話(huà)時(shí)，從母親口里斷斷續(xù)續(xù)得知的。自中秋節(jié)過(guò)后，梁新不好給大哥打電話(huà)問(wèn)侄子的婚事，因?yàn)樗溃@種境地，只有能拿出錢(qián)來(lái)才好說(shuō)話(huà)，否則就是自討沒(méi)趣。

聽(tīng)說(shuō)侄子的婚事掃清了障礙，梁新長(zhǎng)舒了一口氣。

正月初二，侄子結(jié)婚前一天，梁新一家三口回了老家，幫忙籌備婚禮的酒席。族下每戶(hù)一人集中開(kāi)會(huì)，安排結(jié)婚當(dāng)日的人手，梁新負(fù)責(zé)接收禮金，梁新的老婆與一幫女人負(fù)責(zé)洗菜洗碗，梁新的兒子則跟著大人，到各家各戶(hù)搬凳子抬桌子，聚攏到祖廳里擺酒席。

結(jié)婚那天，梁新的姑父姑媽帶著表弟也來(lái)喝喜酒了。表弟坐在一旁，看著梁新清點(diǎn)登記一筆筆禮金，突然開(kāi)口了，“表哥，我想買(mǎi)輛車(chē)，還少點(diǎn)錢(qián)，你借兩萬(wàn)給我不？”

“是呀，是呀，你表弟也到了娶媳婦的年紀(jì)啦，買(mǎi)輛車(chē)，相對(duì)象時(shí)會(huì)打眼些！”姑媽跟著在一旁幫腔。

“姑媽?zhuān)疫@幾年手頭也緊，還是欠賬戶(hù)呢?！绷盒滦π?。

“哈哈，老話(huà)說(shuō)死啦，真是越有的越吝嗇?。≌l(shuí)不知道你是百萬(wàn)富翁呢？我只是找你借點(diǎn)，又不是要你的！”表弟生氣地說(shuō)，“也是，你親侄子結(jié)婚要用錢(qián)，你也說(shuō)沒(méi)有，更不要說(shuō)堵我這個(gè)表弟的口啦。”

梁新一時(shí)語(yǔ)塞，不知該怎么回應(yīng)表弟。幸虧人來(lái)人往，他得招呼來(lái)客，接受清點(diǎn)親戚們送來(lái)的禮金，不然他都不知如何應(yīng)付表弟所帶來(lái)的尷尬。

婚禮當(dāng)晚，梁新找了個(gè)借口，帶著老婆孩子連夜回了城里。正月里，要是哪個(gè)親戚家辦大事需要用錢(qián)，他這個(gè)“百萬(wàn)富翁”不知該如何應(yīng)對(duì)。雖然現(xiàn)在的百萬(wàn)富翁、千萬(wàn)富翁乃至億萬(wàn)富翁多的是，但對(duì)于他這個(gè)拿死工資的上班族，對(duì)于他這個(gè)一窮二白從城里起步的鄉(xiāng)下人來(lái)說(shuō)，購(gòu)買(mǎi)房子，孩子教育，還要希望沒(méi)病沒(méi)災(zāi)，能盡快實(shí)現(xiàn)不欠賬就心滿(mǎn)意足了……想到這里，他不由得苦笑了一下。

6

鄉(xiāng)村的春節(jié)是熱鬧的，每天都能聽(tīng)到鞭炮響，每天都能聽(tīng)到鑼鼓聲，結(jié)婚的，訂婚的，添丁的，做壽的，平時(shí)人員聚不攏，便都聚到春節(jié)來(lái)辦酒席。在鄉(xiāng)下人看來(lái)，春節(jié)就應(yīng)該這般喜慶，仿佛一年來(lái)經(jīng)歷的酸甜苦辣，全讓這喜慶沖得煙消云散；仿佛一年來(lái)積攢的情感，都要在此時(shí)集中呈現(xiàn)出來(lái)；仿佛所有新年的愿景，要讓這撲面的喜慶開(kāi)出道來(lái)……

一過(guò)元宵節(jié)，年輕人包括多數(shù)中年人陸陸續(xù)續(xù)外出打工謀生了。只有幾個(gè)老年人像村前村后的幾棵古樹(shù)一樣，靜靜地駐守在村子里。村子又恢復(fù)了往日的寧?kù)o，或者說(shuō)孤寂。

江南，立春之后，雨水漸多。一場(chǎng)接一場(chǎng)的春雨，滋潤(rùn)著山林、田野，山上的樹(shù)木，山下的莊稼，仿佛都被雨水鼓脹起來(lái)了，爭(zhēng)先恐后地綻芽、拔節(jié)，到處是綠綠的一片。而這些草木的旺盛，多多少少能消弭一些村子的孤獨(dú)。

當(dāng)映山紅在山坡上探出亮眼的臉蛋時(shí)，又一個(gè)清明節(jié)到了。

在鄉(xiāng)下，清明節(jié)是一個(gè)非常重要的節(jié)日。端午節(jié)，中秋節(jié)，在外面有事不能回家，謀生不易，都能理解，沒(méi)人會(huì)說(shuō)啥；但清明節(jié)一般是不能缺席的，已經(jīng)過(guò)世的先人，尚在人世的老人，全都睜著眼睛看著呢！

老大老細(xì)都回村了，只有老二沒(méi)回。自從工作以后，每年的清明節(jié)，老二都會(huì)回村，一次沒(méi)落下過(guò)。盡管這次老二已提前打來(lái)電話(huà)，說(shuō)清明節(jié)前后單位有事加班，但母親還是隱隱感覺(jué)有啥不對(duì)勁。

清明節(jié)次日，老大老細(xì)都說(shuō)要返回外地做工，但被母親攔住了，“我總感覺(jué)老二家有啥事，要不他不會(huì)不來(lái)的。咱們還是上城里去看看吧，不然我不放心，心里總有個(gè)化不開(kāi)的疙瘩！”

“老二家能有啥事呀？上班的上班，上學(xué)的上學(xué)，不用操心啦！”老大滿(mǎn)不在乎地說(shuō)，“我外面接了一家裝修，約好這幾天就要開(kāi)工呢?！?/p>

“這么多年，老二家不管有啥事，都是他自己一人默默承擔(dān)。結(jié)婚，買(mǎi)房，兒子上大學(xué)，哪一樣向你們開(kāi)過(guò)口？”母親有點(diǎn)生氣地說(shuō)，“你們是親兄弟啊，都是我身上掉下來(lái)的肉，你們不關(guān)心他，誰(shuí)會(huì)關(guān)心？”

“是呀，要不咱們還是去看看吧，看了沒(méi)事就更好?！崩霞?xì)順著母親的心意說(shuō)，“我開(kāi)車(chē)過(guò)去，也快。”

母子三人到了梁新所住的小區(qū)，找到樓棟單元，按響了房號(hào)對(duì)應(yīng)的門(mén)鈴。

“誰(shuí)呀？”門(mén)鈴里傳出陌生的聲音。

“這不是梁新家嗎，找梁新，我是他弟弟呢！”

“你們找梁新呀，他不住這兒，一個(gè)多月前就把房子賣(mài)給我啦。”

看到母親的臉上瞬間變色，老細(xì)趕緊對(duì)著門(mén)鈴問(wèn)道，“知道我哥現(xiàn)在住哪兒?jiǎn)幔俊?/p>

“好像聽(tīng)說(shuō)租了后面第三棟底層的雜物間，當(dāng)時(shí)看到他把東西往后面搬過(guò)去了?！?/p>

母子三人急匆匆地往后數(shù)到第三棟，一間一間地敲著底層的門(mén)。

這是十多年前建成的小區(qū)。這些底層原本規(guī)劃設(shè)計(jì)建設(shè)的雜物間，當(dāng)初賣(mài)的時(shí)候價(jià)格較低，其中不少是被一些人集中購(gòu)買(mǎi)了，打通了，簡(jiǎn)單裝修了一下，當(dāng)住房出租。一些來(lái)城里打工的，為了租金便宜點(diǎn)，就選擇租在這里臨時(shí)居住。這樣的住所，雖然空間不高，而且梅雨季節(jié)比較潮濕。當(dāng)?shù)孛嫔?，墻壁上，在不知不覺(jué)間冒出一層層細(xì)密的水印乃至水珠，嚴(yán)重時(shí)，還會(huì)順著墻面瓷磚往下流——這便是要下雨的前兆，有時(shí)甚至比天氣預(yù)報(bào)還要準(zhǔn)確。但這樣的住所也有一個(gè)好處，腳下緊貼大地，不用上上下下爬樓，出入非常方便。

敲到最邊上一間時(shí)，開(kāi)門(mén)的正是梁新。僅僅兩個(gè)月左右未見(jiàn)，梁新消瘦了不少，鬢角爬出了不少白發(fā)，母親的眼淚簌簌地往下流。

進(jìn)入室內(nèi)，梁新的老婆正臥在躺椅上，身子下面墊著被子，臉上寡白寡白的，沒(méi)有一絲血色，瘦得已經(jīng)失去了原樣。

母親蹲在躺椅邊，撫摸著二兒媳瘦削的臉蛋、稀薄的頭發(fā)，繼而抓住二兒媳軟弱的手掌，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子，不停地往外淌，“兒呀，這是咋啦？”

“姆媽?zhuān)瑳](méi)事。乳腺癌，剛從上海做了手術(shù)化療回來(lái)，現(xiàn)在是慢慢休養(yǎng)。”梁新邊泡茶，邊回應(yīng)母親。

“你咋的連房子也賣(mài)了？”母親埋怨道，“這么難，也不跟家里人說(shuō)一聲！”

“治病要緊，只要人在，遲早啥都會(huì)有的?！绷盒聞裎磕赣H，“家里人都難，說(shuō)出來(lái)也解決不了問(wèn)題，何必讓大家都跟著為難。”

“老二，你應(yīng)該還有錢(qián)吧。”老大皺著眉頭說(shuō)。

看到老公苦笑著動(dòng)了動(dòng)嘴卻沒(méi)說(shuō)出來(lái)，梁新的老婆忍不住開(kāi)腔了，“大哥，你自己弟弟的性格，你還能不知道嗎？不要說(shuō)他在單位沒(méi)啥權(quán)，就算是有權(quán)，他是會(huì)往自己口袋里塞的人嗎？他就拿點(diǎn)死工資，比你們?cè)谕饷娲蚬ご_實(shí)要輕松些，但也就圖個(gè)安穩(wěn)，發(fā)不了財(cái)?shù)摹！?/p>

“但還不至于賣(mài)房吧?！崩洗筻洁炝艘宦?。

梁新的老婆緩了一口氣，接著說(shuō)，“不賣(mài)房咋辦？我本來(lái)想向你們開(kāi)口，讓你們把前面借的錢(qián)想辦法還回來(lái)，但他不同意向你們開(kāi)口，說(shuō)你們手頭也緊，更何況開(kāi)口了又能咋的？我說(shuō)在本市做手術(shù)算了，但他堅(jiān)持要到上海去。他先前跟姆媽說(shuō)有一百萬(wàn)，那是安慰姆媽的，為了讓姆媽不要太過(guò)操勞，你們還真以為他有一百萬(wàn)呀？前面給你們的錢(qián)，都是他從外面借來(lái)的。”看她的表情，她很想大聲把這些在心里積壓了許久的話(huà)抖出來(lái)，可是說(shuō)出來(lái)的話(huà)卻是軟綿綿的，有氣無(wú)力。

“真有這么困難呀？”老大又嘟囔了一聲。

“你們不信，我信！”從來(lái)溫言細(xì)語(yǔ)的母親，突然大吼著說(shuō)，“都到了這般境地啦，你們還不相信自己的兄弟？”

一旁的老大、老細(xì)都驚住了，老大更是滿(mǎn)臉通紅。

梁新也是一臉驚愕，隨即眼眶涌上了熱淚……