“手槍詩(shī)”是創(chuàng)新還是復(fù)古？

□懷 思

鑒于“手槍詩(shī)”在網(wǎng)絡(luò)上的影響，我認(rèn)為有必要對(duì)其進(jìn)行一次考察，研究一下它的藝術(shù)特點(diǎn)和性質(zhì)，讓人們對(duì)這個(gè)新的詩(shī)歌樣式有個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)。

關(guān)于“手槍詩(shī)”的起源很多人都知道了，在此簡(jiǎn)單回顧一下。2013年底，深圳大學(xué)的黃永健教授在手機(jī)上偶爾寫出了第一首在后來(lái)被其稱為“手槍詩(shī)”的作品，并被他標(biāo)榜為“新漢詩(shī)十三行”；在次年十月舉行的“第五屆華文詩(shī)學(xué)名家國(guó)際論壇暨印象武隆詩(shī)歌采風(fēng)活動(dòng)”上，他作了題為《新詩(shī)二次革命的回應(yīng) ——手槍詩(shī)（松竹體新漢詩(shī)）創(chuàng)新引論》的發(fā)言，引起了與會(huì)者的重視，更因國(guó)內(nèi)著名的詩(shī)歌理論家陳仲義與黃永健對(duì)這一新詩(shī)體的對(duì)話，引起了公眾的關(guān)注。“手槍詩(shī)”在黃永健和諸方的宣傳與力推下迅速走紅網(wǎng)絡(luò)，影響不斷擴(kuò)大，而黃永健本人也因此獲得了幾種獎(jiǎng)項(xiàng)，比如2014年8月份在安徽涇縣舉辦的“中國(guó)首屆桃花潭詩(shī)會(huì)”上，獲得“網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌發(fā)展獎(jiǎng)”；2015年1月，獲得深圳首屆華語(yǔ)詩(shī)歌頒獎(jiǎng)盛典銀獎(jiǎng)等。在他看來(lái)，這是他對(duì)呂進(jìn)倡導(dǎo)的“新詩(shī)二次革命”的重大回應(yīng)，是對(duì)當(dāng)下詩(shī)歌的重大創(chuàng)新，是對(duì)“朦朧詩(shī)”和各種“無(wú)邊界自由詩(shī)”的革新之舉，用他自己的話來(lái)講，“以蕩滌廓清為當(dāng)然使命”，“創(chuàng)新漢詩(shī)詩(shī)體，重鑄漢詩(shī)詩(shī)魂。”

在黃教授看來(lái)，這個(gè)新的詩(shī)體意義非凡。今年1月15號(hào)，他在新浪博客上發(fā)表了題為《中國(guó)松竹體漢詩(shī)（乙未年鑒）序言》說(shuō)：“手槍詩(shī)只是它的網(wǎng)名，手槍詩(shī)的學(xué)術(shù)命名——十三行體新漢詩(shī)，堂堂正正，與英詩(shī)十四行體，比并而立，即使是莎士比亞再生，老人家也會(huì)希望我們不必老是仰其鼻息，因?yàn)椋?shī)歌及詩(shī)體在永恒變化之中，十三行體新漢詩(shī)及其背后的中國(guó)，與十四行體及其背后的英美，握手言歡，世界多了一個(gè)對(duì)話的伙伴！如果我們認(rèn)同席勒的藝術(shù)游戲說(shuō)，世界又多了個(gè)游戲的對(duì)手，詩(shī)歌又新出了一個(gè)可以談話的伙伴。”

把他自創(chuàng)的這一詩(shī)體與西方的十四行詩(shī)相提并論，可見這位黃教授真是信心滿滿。西方的十四行詩(shī)體擁有大量的經(jīng)典之作，藝術(shù)水平舉世公認(rèn)，但我們的“手槍詩(shī)”呢，它的具有高度藝術(shù)性的詩(shī)作在哪里呢？最為著名的是它的處女作，我們?cè)诖藖?lái)重讀一下：

怎么寫

愁死鬼

手執(zhí)圩燈

伊人等誰(shuí)

終南積雪后

人比清風(fēng)美

古今聚少離多

長(zhǎng)恨望穿秋水

知音一去幾渺杳

暗香黃昏浮云堆

不如歸

不如歸

好夢(mèng)君來(lái)伴蝶飛！

這首詩(shī)揉合了中國(guó)古典詩(shī)歌中的三言、四言、五言、六言到七言，語(yǔ)言特點(diǎn)也完全沿襲了古典詩(shī)詞的習(xí)慣，古意盎然，韻律流暢，讀來(lái)朗朗上口，適合譜曲，但它的風(fēng)格與其說(shuō)是詩(shī)的語(yǔ)言，倒不如說(shuō)有著宋詞的某種遺韻。然而，它的藝術(shù)性對(duì)我們的古典詩(shī)詞完全說(shuō)不上超越，隨意翻讀一首唐詩(shī)或一闕宋詞，也寫得比這好得多。充其量，這種新詩(shī)體只是在中國(guó)傳統(tǒng)的詞曲中創(chuàng)立了一個(gè)新的詞牌而已。它的語(yǔ)言是復(fù)古的，形式是宋詞的，雖然有韻律，有意境，但并沒(méi)有更高的藝術(shù)價(jià)值。如果我們的新詩(shī)拋棄新的用語(yǔ)習(xí)慣和新詩(shī)的普遍形式，重返古典文學(xué)的懷抱，那么它能行之多遠(yuǎn)，令人生疑。它只能作為一種局部的文學(xué)現(xiàn)象和個(gè)人的興趣而存在，大力弘揚(yáng)這一詩(shī)歌樣式是有些可笑的，它甚至低于被黃教授“革命”的朦朧詩(shī)和“無(wú)邊界的自由詩(shī)”。

從詩(shī)歌發(fā)展史來(lái)看，和文學(xué)的其他樣式一樣，詩(shī)歌也是一直在發(fā)展和變化中成長(zhǎng)的。無(wú)可否認(rèn)，新詩(shī)是在西方文學(xué)和語(yǔ)言的沖擊下介入中國(guó)的，或者說(shuō)，這導(dǎo)致了中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞的沒(méi)落。自五四時(shí)候起，中國(guó)的新詩(shī)也走了將近一百年，朦朧詩(shī)在詩(shī)壇的統(tǒng)治地位和影響一直延續(xù)至今，有它不容置疑的歷史貢獻(xiàn)和意義，當(dāng)然也有不好的影響。正如我在別的文章中所說(shuō)的，對(duì)當(dāng)今詩(shī)歌的不景氣和邊緣化，朦朧詩(shī)有著不可推卸的責(zé)任，但這是由于歷史的原因和新詩(shī)在中國(guó)還沒(méi)有發(fā)展到成熟的階段相適應(yīng)的，不能讓哪個(gè)詩(shī)人來(lái)負(fù)這個(gè)責(zé)。不管是“梨花體”、“烏青體”還是“手槍詩(shī)”，都只是表明，新詩(shī)在中國(guó)遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒(méi)有達(dá)到成熟的地步，它一直還徘徊在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞與西方詩(shī)歌的雙重影響之下，沒(méi)有形成自己的獨(dú)立性和獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格；它一直在摸索，在尋求出路，以期得到這個(gè)古老的詩(shī)歌國(guó)度的接受和欣賞。

我們的新詩(shī)的確接受了太多西方文本和思潮的影響，各種旗幟亂樹，越來(lái)越遠(yuǎn)離了民眾的生活，讀者也越來(lái)越少了，甚至大多數(shù)人還不知道有哪一首新詩(shī)是可以被自己記住和背誦。但新詩(shī)的發(fā)展和其他事物一樣，都受普遍的規(guī)律性所制約，越是多人在這條路上走著，就越是能走出一條康莊大道來(lái)。我們抱著寬容的心態(tài)對(duì)待各種新詩(shī)的嘗試性寫法，但像“手槍詩(shī)”這種復(fù)古化的寫法，表面看是繼承了傳統(tǒng)的詩(shī)詞特點(diǎn)，但事實(shí)上，它不過(guò)是一種閉關(guān)自守的社會(huì)現(xiàn)象在意識(shí)上的反映而已，它有意識(shí)地抵抗西方文化的影響，在經(jīng)濟(jì)全球化的年代，像這樣的意識(shí)已經(jīng)落后于時(shí)代了。文學(xué)的發(fā)展必然是走向世界性和國(guó)際化的，它可以容許有自己的民族特色，但必然不能拒絕與國(guó)外優(yōu)秀文化的融合和吸收，否則，這只能是一種倒退而絕非進(jìn)步。中國(guó)社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程也已表明了這一點(diǎn)。如果沒(méi)有五四以后新思想的影響，就不可能有新中國(guó)的誕生。與社會(huì)的變革相適應(yīng)的是意識(shí)形態(tài)上的變革，我們大量譯介西方的文學(xué)作品和科普著作，也深刻影響了自己的語(yǔ)言使用和文學(xué)樣式，讓我們今天形成了現(xiàn)代漢語(yǔ)的語(yǔ)境和規(guī)范化的語(yǔ)言。這個(gè)世界在各種現(xiàn)代化的交通工具和通訊設(shè)備的變化中日益形成一個(gè)整體，讓任何保守的退避都成為不可能的事情。

況且，把新詩(shī)納入固定的字?jǐn)?shù)和格式中是危險(xiǎn)的嘗試，這只是一種形式主義的做法。新詩(shī)之所以稱之為新詩(shī)，也是因其自由的抒寫方式，不受字?jǐn)?shù)和行數(shù)的限制。“手槍詩(shī)”和中國(guó)的格律詩(shī)與西方的十四行詩(shī)完全不能同日而語(yǔ)，因?yàn)楹髢煞N詩(shī)體都是在歷史的沿革中自然而然地發(fā)展起來(lái)的，它不是某個(gè)人的獨(dú)創(chuàng)和強(qiáng)加給詩(shī)歌的一種形式。在詩(shī)歌發(fā)展史上，不管是中國(guó)的格律詩(shī)還是西方的十四行詩(shī)都已經(jīng)被拋棄了，成為一種過(guò)去式，如果今天還有人以此來(lái)寫詩(shī)，那也只是一種局部的現(xiàn)象而已，不會(huì)成為主流的書寫樣式。對(duì)新詩(shī)的發(fā)展，固定的格式和格律是有損無(wú)益的，更別說(shuō)像“手槍詩(shī)”這種偶然產(chǎn)生的作品。如果僅僅是作為一首詩(shī)或一首詞來(lái)存在，無(wú)可厚非，但如果想將其固定為一種新的詩(shī)體，來(lái)與十四行詩(shī)抗衡，與自由體新詩(shī)叫板，則過(guò)于自負(fù)了。

“手槍詩(shī)”在一定范圍內(nèi)的流行，也從另一方面反映了新詩(shī)發(fā)展到今天給詩(shī)人和讀者造成的困惑。有人喜歡在一首詩(shī)中堆積各種各樣毫不相關(guān)的意象，造成形容詞泛濫成災(zāi)，各種修辭手法堆積，使詩(shī)中的意旨變得模棱兩可和隱晦曲折，沒(méi)有人能說(shuō)自己真正讀得懂這些拼湊的語(yǔ)句，這類詩(shī)作往往都是毫無(wú)詩(shī)意可言的，偏要借此來(lái)故弄玄虛，并美其名曰含蓄。其次，很多詩(shī)歌已脫離了現(xiàn)實(shí)生活，而專注于個(gè)人的內(nèi)心訴求，缺乏客觀的情景。像這類缺乏生活內(nèi)容的詩(shī)歌必然是沒(méi)有普遍性的，別人感受不到類似的情感，它只是作者本人的囈語(yǔ)，得不到讀者的共鳴，也難以打動(dòng)人心并得到認(rèn)可。雖然，“手槍詩(shī)”在我們這個(gè)有著悠久詩(shī)詞傳統(tǒng)的國(guó)家容易引起共鳴，適合一些讀者的偏好和閱讀習(xí)慣，是因?yàn)楹芏嗳硕际艿竭^(guò)古典詩(shī)詞的熏陶，要寫幾句古體詩(shī)詞可以說(shuō)是信手拈來(lái)，有了這個(gè)固定的格式，要拼湊幾句寫一首這樣的“手槍詩(shī)”不會(huì)浪費(fèi)太多心力。但歸根到底，這只是一種形式主義和復(fù)古主義的新詩(shī)體，不是一種革新和進(jìn)步。

如果詳細(xì)考察陳仲義和黃永健就“手槍體”的談話，人們不難看出，面對(duì)陳的詰問(wèn)，黃的回答非常牽強(qiáng)，也做不出更有力的回應(yīng)。陳仲義指出：第一，“手槍詩(shī)”本質(zhì)上是創(chuàng)立一種詞牌，適合填詞。第二，它只適用于文言文，半文言文或半白話文，不適合現(xiàn)代漢語(yǔ)和語(yǔ)境。第三，固定的格式必然導(dǎo)致模式化的填充文本。至此，我們大概也可以判斷出這一所謂新的詩(shī)體到底能給詩(shī)歌的發(fā)展帶來(lái)什么影響，它能走多遠(yuǎn)了。我不反對(duì)人們對(duì)于這一詩(shī)體的寫作嘗試，但實(shí)事求是講，“手槍詩(shī)”本質(zhì)是一種詩(shī)歌發(fā)展的倒退現(xiàn)象，是對(duì)自由體新詩(shī)失望之余的消極抵抗。