□小 北
喜歡每一頭牛羊,低頭喝水的樣子
喜歡湖水倒映著它們
喜歡人間還有那么柔軟的地方
在高高的山巒,低洼處,積攢那么多雪水
喜歡就那樣一直
深愛下去,像湖泊一樣
可以不找老婆
山坡上有百來頭牛就夠了
每天把她們放出去
讓她們啃食草木
再到日落時(shí)分把她們趕回來
我體會(huì)過他的感受
時(shí)間長(zhǎng)了,就不數(shù)了
落日照著萬(wàn)物
他深信這柔和的一切
都會(huì)隨著他,慢悠悠地歸來
假如沒有牛羊,沒有這些財(cái)富
對(duì)面的石峰
他也一樣,不數(shù)
只要他目極的地方,皆是他的牛羊
牛群們披著霞光
無數(shù)的黑點(diǎn)
點(diǎn)綴蒼茫的一面
融入蒼茫的一面
舉不舉起鞭子,都不重要了
他深陷其中
成為這無限執(zhí)迷中的一部分
要不要到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方
把山水聚在一起
太行山,天山,祁連山,念青唐古拉
都揉進(jìn)南灘的山
長(zhǎng)江,黃河,青海湖,洞庭
都揉進(jìn)南灘的水
有空的時(shí)候,我們就往南灘的山水里一放
這里是納木措,這里是昆侖山
這里是唐古拉山,這里是月牙泉
江山無垠呀,所有的起伏與蕩漾
都賦予了這山水,我抱著你
就像抱著整個(gè)天下
不出意外的話
我會(huì)在一個(gè)叫白果坪的地方老去
我在那里住了四十年
我還在那里,伴著晨露
伴著日落
白果坪的炊煙
是世界上最美的炊煙,白果坪的黃昏
是世界上最美的黃昏,偶爾
有摩托車轟鳴著停下來
喊一聲:羅師傅,給我縫件衣服
那里的白云無須裁剪
小溪無需縫紉
不出意外的話
我將回到白果坪。每當(dāng)我想起此事
想起我是一個(gè)裁縫的兒子
就淚流滿面
我的母親希望我有這樣一個(gè)女人
給我洗衣
給我鋪床
鄰居把家里的菜園子占了
她會(huì)跑出去
罵人家
我的母親希望我站在女人身邊
給她打傘
沒有下雨
我們也舉著小花傘
我要讓她很優(yōu)雅地罵
累了,我給她搬來木凳子
溪流在我們身邊
我們會(huì)在溪水里蹚一會(huì)兒水
念一會(huì)兒詩(shī)
又接著罵,直到她覺得
可以寬恕這個(gè)世界為止
明月行至胸膛
北斗星的第四顆星松了,用螺絲釘
大概是緊不了的,滿天繁星
我寧愿相信
白果坪就是我一個(gè)人的星空
銀河的輪廓愈加明顯了
鉚定在一條鄉(xiāng)間小路上
我要不要
就在這樣一個(gè)夜里
想起你
想起那時(shí)
螢火蟲剛剛提著光亮
試著,用所有的水
組建一條河,用所有的詞
搭建一條船,所有的白
聚積在一群
白鷺的身體上,暮色低垂
沅江有一百條我未曾進(jìn)入的支流
我一生只愛你了
我就躺在一條無人劃動(dòng)的鐵船上
讓風(fēng)吹至江面
我不生銹,鐵船也不好意思生銹
我不動(dòng),鐵船也不好意思動(dòng)
落日是我見到的,那最大的銹斑
我們抵達(dá)高坪的時(shí)候,已是午后
柴禾剛剛堆放整齊,一群孩子
剛剛端起飯碗,新農(nóng)村建設(shè)剛剛建成
干凈的天空里
星星還沒有顯現(xiàn)出來
我們迫不及待地走進(jìn)田野
帶著欣喜,大雪剛剛?cè)诨?/p>
紅軍長(zhǎng)征走過的路上
剛剛鋪了石板路
火場(chǎng)坪那邊,剛剛傳來盛大的烽火
葬一個(gè)人一樣,把水圍起來。
我試過,去看白馬泉的水
她太安靜了,像一面鏡子,映著我的整張臉
已沒有人,吊起井里的水,就在一條繩索上
他們吊起明月和星辰,仿佛只要把木桶伸下去
做什么不好,非要做一頭一頭的馬
這年頭,群山也不好做了
做不好,群山連綿,就成了隱于秘境中的十萬(wàn)雄兵
還是散了好
解甲歸田。冬日里的田野,留下幾個(gè)草垛
看兩只蒼鷺飛過,都要看上半天
反復(fù)曬一個(gè)詞
它會(huì)痛
向陽(yáng)的大片草地
已露出它的肌膚,毛茸茸的
雪已經(jīng)燃燒得差不多了
南灘的每一片草地,都開始積攢它的雪水
這高傲的草域,到夜里
又像古烽火臺(tái)上沒有燃燒的遺址
冰冷下去,反復(fù)地
雪要融化一個(gè)冬天
舊雪上覆新雪
這相似的一幕
讓她憶起花開時(shí)節(jié)
血脈里流淌的雪水
嘩嘩而響
看呀,她就要和滾燙的落日
一起沉淪了。泥土里的昆蟲
我已找到它們的聲部
為這寂靜的一切歌唱和哭泣的聲部
去趕一座山,端著獵槍
有獵狗、喊山的人,圍著山吠和喊
他常去山中徘徊
懷念麂子滿山奔跑的歲月
做埋伏在卡口上狩獵的人,或
一只狂奔的麋鹿
我理解一座山的寂靜
八只蒼白的鳥
飛出我剛剛舉起的相機(jī)
一個(gè)理發(fā)的人
同時(shí)兼任鄉(xiāng)村獸醫(yī)
或者是一個(gè)理發(fā)師
和一個(gè)鄉(xiāng)村獸醫(yī)
共同生活在一個(gè)屋檐下
有人一邊打理,一邊醫(yī)治
人獸共存的人間
我女兒的名字
就在鄉(xiāng)間的田野上盛開了
黃色的花朵,接近陽(yáng)光的色彩
她一生一定犯過很多錯(cuò),才讓她擁有了
類比太陽(yáng)的金黃,我傷懷于
她的小心翼翼,顫巍巍地舉著花朵
直到它變白,變成可以隨風(fēng)遠(yuǎn)去的
白色降落傘
一些種子
在一次談?wù)摾硐氲氖鹿手?/p>
被迫遠(yuǎn)離,我的女兒
假如我有一個(gè)女兒
帶著隱形的翅膀
我舍不得把它吹散了
以前我總是把它們吹散得很遠(yuǎn)
很遠(yuǎn)
一定有一首詩(shī)是給妮子的
在我的小花園
我寫下向日葵
然后你飽含露水,朝陽(yáng)般
跑進(jìn)我的懷抱
我用泥土的部分顏色,和落日的顫巍巍
接住你
在一片金黃的油菜花地旁
我們生兒育女
花房建在金黃的山坡上
姐姐,是的,只有落日懸在懸崖上
父親又一次舉著雨傘
去看一些樹
有一次還是晚上
沒有星光
他舉著手電筒
那些樹
有一棵,被鄰居砍了
父親老是擔(dān)心
還會(huì)有人來砍
現(xiàn)在,他還可以舉著傘
舉著手電筒
陽(yáng)光尚好的傍晚
我陪他站在古老的原野上大地舉著我們
死了,我想把自己掛在墻上,還要我的皮囊
給皮囊里填充五谷
仍然保持一場(chǎng)舊愛的模樣
我不要翅膀,不想飛了
就掛在那里
成為一個(gè)笑話
也不要鳴叫,我已沉默了一生