蓋州記（組詩）

□于成大

五月古城

河岸上桃花謝了

我竟找不出它開過的絲毫痕跡

最后的一朵柳絮飛過繡龍山

潮平兩岸闊還早

小規(guī)模的雨水加深了期待

沙洲慵懶、鷺鷥閑適、人間寂靜

遠(yuǎn)道而來的人，懷抱更大的

夢想和愿望

瘦比大清河的人，虛構(gòu)出

碼頭、荷香、蒲棒和說書人的月色

轟隆隆的火車有時(shí)會(huì)在小站停下來

有時(shí)越門而過

一個(gè)居于暮色中的人，偶爾

會(huì)出神地望著遠(yuǎn)方，更多的時(shí)候

沿著辰州路，回到古色古香的

內(nèi)心

幸福路

幸福路在將盡的時(shí)候拐了一個(gè)彎

拐角處，很容易隱去一些東西

比如背影，比如幸福

幸福路曾走失了一個(gè)人的愛情

他一遍遍尋找，幸福路因此

變得漫長

當(dāng)初那個(gè)槐香四溢的地方

已生成云煙

經(jīng)過不斷地拓寬改造

從前糾結(jié)之處已裁彎取直——

每天走著幸福或不幸福的人

蓋州北海

美到極致的事物

肇始于黃金海岸，它的美

精確到每一粒沙、每一顆貝

每一滴深藍(lán)的海水

水是一位技藝高超的大師

它的原料不過是礁石、崖壁、時(shí)間

它的作品是精彩絕倫的海蝕地貌

機(jī)器船正在穿越魚汛

帆的白，逼近鷗鳥的翅膀

我們的財(cái)富有一座渤海的規(guī)模——

鲅魚不會(huì)停下它的奔跑

花蜆子不會(huì)停下它的花紋

赤甲紅不會(huì)停下它的紅蓋頭

沙灘不會(huì)停下它柔軟的起伏

我眼底漲起的潮水，迅速淹沒了

龜背石

今夜，一只蝦爬子趁著月色

悄無聲息地爬進(jìn)蓋州城

大清河

一抬眼，就能彼此望見

一抬眼，蓋州城就蕩漾成水紋

一個(gè)人就面目全非

從前，它對(duì)得起這個(gè)名字

后來它辜負(fù)了這個(gè)名字

大清河堅(jiān)守什么，就放棄什么

你們只看到一條河流的涌動(dòng)

我卻看到水破碎后的復(fù)合

青石欄桿將我和它隔開安全的距離

不然也不會(huì)有什么發(fā)生

我只是向它傾訴，并互換寂寞

為此我愿意交出內(nèi)心的靈犀

每次我們都在一個(gè)岔路口分道揚(yáng)鑣——

它連夜投奔渤海

我趁著暮色，返回干渴的人間

北關(guān)，修風(fēng)箏的老人

北關(guān)，路邊，修風(fēng)箏的老人

有些微胖，他不會(huì)飛

但他掌握著飛翔的秘密

他善于

救治那些隕落、癱瘓的事物

賦予它們身輕如燕的本領(lǐng)

他善于

令廢棄的紙張、絲綢、竹枝復(fù)活

重新獲得生機(jī)和活力

但這些年來，這種技藝

對(duì)他生銹的骨關(guān)節(jié)和沉重的人生

毫無幫助、束手無策

更多的時(shí)候，他站在低處

呆呆地望著天空發(fā)愣

田屯村

泥土道是用來磨蹭的

屋檐是用來提攜辣椒串的

晾繩是用來讓干菜排隊(duì)的

西山是用來收藏落日和墳頭的

幾畝薄田懸在天上，薄如一張紙

禾苗的指頭，一下子就能

戳到骨頭

我二叔的臉

像一片年深日久的薄田

傾斜的身影被大風(fēng)與霜修改

石頭間的牲畜，一年年沉默下去

夜色洗凈星辰，野花開得到處都是

被松濤與炊煙牽掛的人

都是我的親人

我一回來，村莊就老了

有人修葺籬笆，有人擔(dān)水澆菜

韭菜、白菜、生菜們清新得

仿佛剛剛完成的水彩畫

一部分人投奔了城市

另一部分人則移居到落日與草根處

一把銹跡斑斑的鎖

看守著所剩無幾的秘密

大梨樹多出了數(shù)個(gè)樹洞

進(jìn)進(jìn)出出的麻雀，多么舊

山腰間緩慢攀爬的小道，像一條

翠綠的菜青蟲

只來得及

把雞鳴犬吠松濤草垛留在了那里

我一回來，村莊就老了

回 鄉(xiāng)

一條狹窄的公路

帶著群山蜿蜒、疾馳

跨越山間的輸電鐵塔，蹦蹦跳跳

像蕩藤蘿的獼猴

一縷炊煙不枝不蔓，被群峰挾持

更多的房子選擇留守

一把鎖頭，看守著銹跡斑斑的鄉(xiāng)間

蒼山枯瘦，掏出僅有的小廟

去穗的玉米稈還站在田中

仿佛一個(gè)被抽去愛情的人，抱定相思

癡癡地站在風(fēng)里