簡·奧斯丁對衛斯理之問的回應與超越

劉琦紅，劉 煒，劉海玲

（河北經貿大學 外語教學部， 河北 石家莊 050061）

出版了《理智與情感》（1810年）后，奧斯丁打算改變一下寫作主題，寫一部關于圣職授任的小說，這便是后來的《曼斯菲爾德莊園》。隨著英國工業革命的深入及其對各個領域的影響，特別是宗教領域的影響，新教衛理宗創始人約翰?衛斯理就英國宗教衰微的狀況表達了自己的憂慮和困惑：“我擔心，凡是財富增加的地方，宗教信仰的精粹就會相同比例減少。所以我不知道事理上怎樣才能使真正的宗教復興長久持續下去。”[1]（P134）在這部被愛德華·W.薩義德稱為“簡?奧斯丁小說中意識形態與道德最明顯”的《曼斯菲爾德莊園》中，奧斯丁對衛斯理之問作出了回應與超越。

一、托馬斯爵士：新教入世苦行主義倫理思想的堅守者

在《曼斯菲爾德莊園》中，奧斯丁將托馬斯爵士塑造成了一位有著新教入世苦行主義倫理思想的典范。作為這一倫理思想的堅守者，托馬斯爵士的倫理思想很好地體現了新教入世苦行主義的財富觀和家庭觀。

1.入世苦行與財富積累

馬克斯?韋伯在其著名的《新教倫理與資本主義精神》一書中指出，新教入世苦行主義“有把營利欲望從傳統主義倫理抑制中解放出來的心理效果。它打破了捆綁在人們營利沖動上的重重枷鎖，不僅使這種欲望合法化，而且……將其視為上帝的直接愿望”[1]（P139）。曼斯菲爾德莊園主托馬斯爵士正是實踐這一倫理思想的典范。他靠著入世苦行為自己積累了大筆財富，進而為自己贏得了崇高的社會地位。他在北安普頓郡的莊園方圓五公里，是“一幢寬敞的現代修建的房子，位置相宜，林木深掩，完全可以入選王國鄉紳宅邸的畫集”[2]（P41）。他每年有大筆的進項，在倫敦有處宅邸，在海外安提瓜擁有種植園；進了英國議會，新近還被封為爵士。難能可貴的是發家致富后的托馬斯爵士仍然保持著勤勉的作風，他雖有管家，長子湯姆也已成年，但一切煩人勞累之事還是親力親為。當湯姆的揮霍無度和賭博造成家庭開支緊張，適逢海外種植園又出了問題時，托馬斯爵士毅然拋家別小，攜湯姆親赴安提瓜，義無反顧。托馬斯爵士親赴海外種植園，“只是從錢財角度看來必須這樣做”[2]（P27），這體現了他追求財富的強烈欲望。他的這一追求正契合了新教入世苦行主義倫理思想的財富觀。

2.寧靜秩序與優雅高貴

韋伯還指出，新教入世苦行主義“強烈反對那種占有財產后的本能享樂；它限制消費，特別是奢侈品的消費……這場反對肉欲誘惑﹑反對依賴身外之物的運動，是一場反對不合理使用財富的斗爭，而不是反對合理獲取物質財富的斗爭”[1]（P139）。托馬斯爵士以新教入世苦行主義倫理思想為指導約束自己和子女的言行舉止，把曼斯菲爾德莊園管理得井然有序，家風淳厚，從而樹立了家長權威。曼斯菲爾德教區牧師妻子格蘭特太太對此高度評價道：“你要是看見他和家人在一起，就會意識到他的威望完全是正當的、合理的。他舉止優雅莊重，適合做這種人家的戶主，讓家人個個規規矩矩。”[2]（P141）他之所以攜長子湯姆前往安提瓜，就是為了強制他擺脫他那些倫敦享樂主義朋友們的不良影響。他主張家庭生活的寧靜和秩序，反對奢侈享樂。他的這一主張最集中地體現在他對家庭戲劇排演風波的處理上。托馬斯爵士從海外歸來，發現自己的房間被占用，家具被弄得雜亂無章，彈子房門前的書櫥被人搬走，緊挨他房間的彈子房被改造成了臨時家庭劇場。湯姆請來的倫敦貴族紈绔子弟耶茨在舞臺上大喊大叫、張牙舞爪。總之，曼斯菲爾德的寧靜和秩序被打破，戲劇排演象征著托馬斯爵士家長權威的旁落，倫敦的腐蝕者便乘虛而入。

二、奧斯丁對衛斯理之問的回應

二百多年前，約翰?衛斯理發現了宗教精神衰微的跡象：“各處衛斯理宗的信徒，都朝著勤奮節儉的方向發展，而他們的財富也隨之日益增長，因此他們的傲慢﹑情欲﹑肉欲﹑色欲，與生活的傲慢也在成比例地增長。這樣一來，盡管衛理宗的宗教形式還保留著，但它們的精神卻正在迅速消失。”并由此發問：“純粹宗教的這種衰微，是不是就沒有辦法阻止？”[1]（P134）作為這一教派的創始人，他關心的是如何使這一“心靈的宗教”如“一株青翠的月桂樹”[1]（P134）繼續繁茂下去的問題。作為一位基督教小說家，奧斯丁敏銳地捕捉住這一重大社會問題，并在《曼斯菲爾德莊園》中，再現了托馬斯爵士的一些子女如何受到物質主義和享樂主義的侵蝕，背棄了新教入世苦行主義信仰，成為衛斯理“由苦行而致富，因致富而拋棄理想”的翻版。

1.湯姆：享樂主義的俘虜

曼斯菲爾德莊園的繼承人托馬斯爵士的長子湯姆?伯特倫奉行享樂主義：“認為自己生來就是為了花錢和享受的。”[2]（P15）為了給他還債，弟弟埃德蒙被迫放棄了本應得到的曼斯菲爾德教區牧師職位，被剝奪了本應屬于他的一半收入。父親替湯姆感到害臊，而他則對父親的批評不服氣，覺得自己欠的債還不及某些朋友欠的一半多，這表明他不知廉恥，毫無責任感。在他倫敦貴族朋友公子哥耶茨的慫恿下，為了尋歡作樂，強行在家排演有傷風化的《山盟海誓》。埃德蒙由反對到出于策略同意演出，并主動扮演劇中角色，令湯姆和瑪麗亞喜出望外，兩人彼此祝賀，仿佛是享樂主義的一場勝利大狂歡。這大段賀詞是奧斯丁使用自由間接話語表達的不可靠敘述，具有雙重聲音。一方面，兩人誤以為戰勝了埃德蒙的審慎，清除了他們尋歡作樂的障礙，把他參加演出的動機歸為嫉妒和自私，認為他從原先堅守的崇高道德觀上跌落下來。另一方面，從更大的敘述語境來看，埃德蒙之所以同意，是為了把演出限定在家人和朋友的小范圍內，將陌生人擋在門外，為瑪麗亞的名譽著想，也替克勞福德小姐的身份考慮，避免不利的社會影響，把風險減小到最低限度的權宜之計。而演出帶來的私奔丑聞又是對這一勝利的反諷。

2.伯特倫姐妹：欲望與傲慢的犧牲品

父親的嚴肅嚴厲和大姨媽諾里斯太太的縱容諂媚造成瑪麗亞人格的扭曲分裂。在婚姻問題上，瑪麗亞對物質的考慮高于情感追求。這本已為她和拉什沃思先生的婚姻埋下了隱患，而她對激情的濫用則給她帶來更大的惡果。亞當?斯密在《道德情操論》中指出：“情欲是造物主賦予人類，使得兩性得以結合，人類得以繁衍的激情，是天生最熾烈的激情，但是即使在世俗和宗教法律都認可的相愛的人之間，在任何場合中強烈表現出情欲來都是不適當的。”[3]倫敦來的“最可怕的調情高手”亨利?克勞福德在曼斯菲爾德一出現，瑪麗亞的心便被他俘獲。在戲劇排演中，扮演阿加莎的瑪麗亞與扮演阿加莎私生子的亨利碰撞出了激情。遭亨利冷淡后的瑪麗亞心灰意懶，試圖從傲慢和自我報復中尋求安慰，決定立即嫁給她不愛的拉什沃思。敘述者這樣透視她的結婚動機：“她厭惡她的家，厭惡在家里受約束，厭惡家里死氣沉沉，加上情場失意帶來的痛苦，以及對她想嫁的人的蔑視，由于這一切，她準備出嫁。”[2]（P175）姐妹倆的私奔丑聞表明她們為擺脫新教倫理道德束縛所追求的絕對自由令她們付出了慘痛的代價：墮落和毀滅。

三、奧斯丁對衛斯理之問的超越

面對衛斯理之問，簡?奧斯丁在《曼斯菲爾德莊園》這部關于“圣職授任”的小說中，不僅對其進行了積極回應，而且提出了自己的解決方案。具體而言就是，用“理性”和“非凡的才智”，對上述各種欲望，特別是為“文雅和才藝掩蓋的道德缺陷”[4]進行敏銳的觀察和價值判斷，從而作出正確的倫理選擇，在宗教和道德實踐中實現了對衛斯理之問的超越。

1.“理性”“非凡的才智”的化身：道德楷模范妮

范妮是《曼斯菲爾德莊園》的女主人公，是故事世界里入世苦行主義倫理思想的道德楷模。“理性”“非凡的才智”是她堅守這一倫理思想的銳利武器。

范妮憑借“理性”和“非凡的才智”，堅守住了入世苦行主義倫理思想，高超地處理了自己和埃德蒙及瑪麗的情感糾葛。范妮對埃德蒙感情深厚：“她認為表哥是世界上最善良、最偉大的典范，他的高尚品質只有她最能感受，她對他的感激之情是世界上任何感情都無法比擬的。她對他的感情集萬般尊敬、不勝感激、無限信任、滿腔柔情于一體。”[2]（P32）埃德蒙迷戀上倫敦來的瑪麗，范妮獨自忍受痛苦的煎熬。她發現瑪麗虛榮、勢利、庸俗、自私，根本配不上埃德蒙，為他擔憂。當她明白埃德蒙決心娶瑪麗時，為他看錯了人而痛苦，決心克制自己對他的情感，負起對他的保護責任。敘述者對范妮所作的內心透視，展示了她自我反省的勇氣、克制的美德和履行責任的決心。散發著一位虔誠的基督徒莊嚴而圣潔的光芒，體現了一位堅定的入世苦行主義者的高尚精神和高貴氣質。小說中，范妮認為她對表哥的感情有些“過頭了”，“近乎自私”。虛擬語氣傳遞出她為自己沒能抵擋住俗世情感的誘惑而自責，要用“責任”和“理性”克制自己的情感，將它限制在友誼的范圍內。同時承擔起保護的責任，替他繼續監督瑪麗，用她“非凡的才智和一顆誠實之心”給他以真誠關懷。范妮的這種“節制的美德”正如亞當?斯密在《道德情操論》中高度贊揚的那樣：對這些肉體欲望的控制，體現了被人們恰如其分地稱為節制的美德。

在拒婚事件中，范妮表現得既果敢無畏又謹慎明斷。亨利起初只想挑逗一下范妮的情感，卻為她的美德所吸引，斷定范妮“高尚的道德準則，虔誠的宗教信仰”能給他帶來幸福。為了得到范妮的愛，他向她大獻殷勤，為她哥哥威廉跑成了海軍職位的晉升，向她邀功，令她對他感恩戴德進而得到她的愛。范妮把這看作他對她的兩位表姐和眾多別的女人經常施展的花招，斷然拒絕了亨利的正式求婚，并從他不顧自己的拒絕、仍緊追不放中敏銳地察覺出了他自私狹隘、傲慢冷酷的本質。無論是拒婚引起姨父托馬斯爵士對自己人格的嚴重誤解，還是姨父打發她回樸茨茅斯自己家中反省的善意安排，還有埃德蒙的規勸，乃至亨利前來她樸茨茅斯的家中造訪時態度的變化，都沒能使她改變自己的主見。而她和埃德蒙的婚姻就是對她美德最大的獎賞。

2.對被“文雅和才藝遮蔽的道德缺陷”的再認知與精神領袖埃德蒙

作為曼斯菲爾德教區牧師的繼承人，埃德蒙堅守新教入世苦行主義倫理思想，成為教區的精神領袖。但在處理跟瑪麗的感情糾葛問題上，沒有參透她為“文雅和才藝遮蔽的道德缺陷”，作出了錯誤的價值判斷和倫理選擇。受倫敦不良風習影響，瑪麗將婚姻視為交易：“照我看來，在各種交易中，唯有這種交易，要求于對方的最多，而自己卻最不誠實。”[2]（P39）而埃德蒙要尋找的是一位“分擔他的職責，給他的職責帶來歡樂和獎賞的妻子”[2]（P219）。瑪麗最初選中的是風度翩翩、活潑風流的長子托馬斯爵士的繼承人伯特倫先生。后來感受到次子埃德蒙的“真摯、堅定和誠實中有一種魅力”，轉而喜歡上他，[2]（P57）隨后兩人發生的沖突主要圍繞埃德蒙即將接受的牧師職位。她極力反對埃德蒙接受圣職，認為“牧師是無足輕重的”[2]（P81）。埃德蒙則針鋒相對：“但是，我不能把這種職位稱作無足輕重，因為這種職位所擔負的責任，對人類來說，不管是從個人角度來考慮還是從整體來考慮，不管是從眼前來看還是從長遠來看，都有極其重要的意義——這一職位負責維護宗教和道德，并因此也維護受宗教和道德影響而產生的言行規范。”[2]（P81）瑪麗信奉“有錢沒有辦不成的事”[2]（P51）這條人人信奉的倫敦格言，認為“大筆的收入是確保幸福的萬應良藥”[2]（P184）。她之所以認為牧師無足輕重，是因為這一職業不能使他出人頭地，勸埃德蒙改變自己的觀點，去搞法律，參加海軍或進議會，從事些可以提高地位的職業。埃德蒙即將接受圣職的消息令她惱羞成怒，氣憤至極，斷定埃德蒙違背她的意愿執意那樣做是冷酷無情、虛情假意、漠視自己，決心冷淡他，跟他逢場作戲。

曼斯菲爾德家庭舞會準備期間，埃德蒙一方面為接受圣職做準備，一方面決定娶瑪麗為妻。但他不愿昧著良心放棄他的職位和職業來換取她的接受，希望瑪麗作出犧牲，放棄她看重的那些條件。瑪麗表示曼斯菲爾德會是她跟牧師跳的最后一場舞，埃德蒙把這視為她的拒絕。當他得知瑪麗也送給范妮一條金項鏈來系她的十字架時，“心弦為之一振”，又對瑪麗燃起了希望，“沉浸在充滿柔情的幻想之中”[2]（P225）。回到倫敦的瑪麗又恢復了她在倫敦上流圈子時髦的生活習慣，對來到倫敦的埃德蒙態度冷淡。而當湯姆病重，她似乎看到了埃德蒙獲得繼承權的希望，對他又熱了起來。最后她對待亨利和瑪麗亞性犯罪的姑息態度才使癡迷的埃德蒙睜開了眼睛，為瑪麗的墮落而痛惜：“她的過錯是原則上的過錯，不知道體諒人，是思想上的腐蝕。”[2]（P391）范妮此時才無所顧慮地幫助埃德蒙更多地了解了瑪麗虛偽冷酷的真面目：湯姆的病情左右了她態度的轉變。埃德蒙之所以為瑪麗所蒙蔽，是因為她的文雅和才藝遮蔽了她的道德缺陷，影響了埃德蒙對她的認知。

四、結語

作為曼斯菲爾德莊園的主人，托馬斯爵士以清教入世苦行主義精神對曼斯菲爾德莊園進行整頓，清除了腐蝕者，逐出了腐敗分子，在曼斯菲爾德莊園入世苦行主義的倫理思想滋養之中成長，并成為這一精神和道德的忠實踐行者。以埃德蒙為宗教領袖，以范妮為道德指南，維護了莊園的傳統和地位。湯姆的康復象征著他精神上的重生，標志著新教入世苦行主義精神之光終于照進了當年這位享樂主義者的心靈，曼斯菲爾德莊園后繼有人。格蘭特牧師之死和埃德蒙夫婦入住曼斯菲爾德牧師住宅，則使真正具有清教入世苦行主義倫理思想的牧師開始履行維護教區宗教和道德的神圣職責。這樣，曼斯菲爾德莊園就成了一個“對抗紛繁復雜，千變萬化的生活侵襲的穩固堡壘”[5]。