從《背影》中感悟扯不斷的父子情

隋曉昱

孩子從出生的那一刻起，剪斷了臍帶，脫離了母體，就再也走不出父母的牽掛。當你一路跌跌撞撞向前奔跑時，可曾在意過身后那道追隨著你的目光？當你終于懂得停下腳步時，回首望去，眼前的背影卻越走越遠。

少時，父母凝望孩子的背影，滿眼關愛，孩子卻不甚理解；長大后，孩子遙望父母的背影，心中默然感動，卻也多了幾分酸楚與無奈。仿佛父母和子女之間永遠隔著一段難以跨越的距離：一些齟齬不合的，難以跨越的是心與心的距離；而那些關系融洽的，也總是難以跨越時間的距離。當朱自清與父親浦口分別8年后，動筆寫下《背影》一文時，他們仿佛跨越了時間的界限，兩顆曾經漸行漸遠的心也終于緊緊相擁在一起。

20歲時的朱自清覺得是由于父親的過錯造成了祖母的去世和家庭的瀕臨崩潰，所以他與父親關系冷淡，心存隔閡。當父親想送他坐車北上時，他再三勸父親不必去；在父親送他坐車北去的過程中，他看見父親和腳夫講價，“總覺得他說話不大漂亮，非自己插嘴不可”；在父親囑咐他“路上小心，夜里要警醒些，不要受涼”，又囑托茶房好好照應他時，他在心里“暗笑他的迂”。除此之外，在父親送不送兒子的猶豫上，在用紫毛大衣給兒子鋪座位這些瑣碎的小事上，都體現出了父親對兒子含蓄深沉、細微厚重的愛。而這些溫潤的父愛卻被兒子拒絕，直到他看到穿著布衣棉袍的父親拖著肥胖的身體努力攀上月臺給他買橘子的背影時，內心的堅冰瞬時融化，父親對他的愛沒有了隔膜。

多年后，當他讀到父親“大約大去之期不遠矣”的家信時，再想到此事，不但對父親的愛多了理解，而且增添了對父親的思念。

父愛如山，父愛也如水，它含蓄深沉，一直都在。只需一個轉身，不必追尋，便已相擁。

（作者單位：盤錦市雙臺子區實驗中學）