雪覆山

王予禾

一

他策馬馳去，背離鄴城，趨向日落的依歸。遠山蒙頓，孤枯的脊線剜出灰白山色，映著穹宇擁攬的游云。

雪落了兩個日夜，或許是三個。起初是綿厚而輕軟，隨之代以堅實而晶瑩：莽原的冰封，宛若一樁純然的欺騙。細碎的殘梗斷茬被浸沒在視線以下，只余野狐山兔奔竄的拓印。朔風承托起素白風沙，鵝黃的霞輝糅進馬蹄的錯落聲響，隨時流飄散殆盡，和旅途同樣久長。

他離家的時候，雪開始下。跨出帳前，妻子幫他掖好衣衫，又反身將行李取來，遞到隨從的手中。“雪下得緊呢。”她的聲音微乎其微，眉目低垂，眼光黯淡。或許她沒有說話，他記不分明了，但他回應她：“雪化以前，想是回得來的。”她便抬頭對他微笑。他與隨從一前一后馳過關隘，望見落日沉墮入峰谷。無盡的雪原上，末道燦金的光緣折進了冬日的信封。他雙腿夾緊馬腹，右臂加快馬鞭，赭色的馬鬃迎風逸蕩。馬蹄聲隱匿在風沙的瑟縮中，距離在他迫歸的歡欣中縮短。他正越過褪色的大漠戈壁。

彼時，一股氣流自身后鍘來，他感到背部左側的衣衫被鼠狠嚙了一口，隨即嵌入一枚滾燙星子，觸及皮肉，灼烈似鐵。他悶哼一聲，往馬鞍上猛地一撳，拽扯出馬尖厲的嘶鳴。眼前的景致旋而震顫、碎裂、歪曲、纏扭，而并為一幕共有的昏晦，伴隨他抖動的髭須、抑制的喘息，時而扯落，時而抻緊。他騰懸至當空而翻落在地，梗著頸項，雙目愣怔，他尚未衍生任何意識，只是空洞地望向遠處。那隱匿在群峰后的鮮紅日輪，驀地騰挪出了半面。他直面的那方雪域頓時輝彩肆綻、華熠滿盈。萃聚的痛楚中，侍衛的那雙眼無緣由地闖進他的心間。他的唇角微張，沒有話。他用指尖磕住衰草冰屑，掙揣著支身，晃蕩數回，末了垮坍下去。他以持恒的緘默，把寒硬的原野臥得溫熱且潮濕。

偏遭此時，廣袤的繁雪自天的裂口涌入，揚撒向廣袤的冰原，不久便覆住他高聳僵頎的軀體。而后光色堪堪消殞，暮色合攏如相對無言的掌心。

二

此時，面前的王正對他微笑。行止盡顯君王風度，君王是魏璀璨的詩行。借昏朦的燭光打量王的俊朗面容，復將其與一代梟雄的赫名相勾連，他一時恍惚出神。宴席和悅，禮數盡至。佳肴可口，舞亦可人。他舉目窺向面前端坐的王，唯見王泰然莊凝，垂目若思。

某刻，王抬頦，恰逢二人對視。他感到王的眼色與他自家的暗里突撞。他的眼色生莽，是鈍與銳的鉸合；王的眼色像澤地湖水，周遭柔荑靜佇，葦蔓生延。

高漠荒原的兒子內蘊狼的圖騰。他闖入王的領土，卻似狼入林，奔逐不息、心焦意渴，最終踅向那面湖—那面湖便是王的眼目，除去澄澈的表層便是幽邃的下陷。他眨了眨眼，湖水于是四處傾溢，漫淌入帳內，洇濕了燭光的曳動。然而，王面無他色。王眉宇輕展、兩顴微動，隨之對他微笑。停頓半晌，他也對王微笑。于是，王向他敬酒。他一面凝視王的微笑，一面捧起酒盅，緩抬至口邊，下意識斂目，打量酒盅內自家渾游的殘影，形貌不可分辨。他愣怔片刻，而后旋腕翻盅，飲盡盅中酒，便不見那殘影。

起身離開軍帳前，他聽見王立身道，時候不早，或許翌日再歸？他辭謝，轉身邁出軍帳，欲尋他的隨從，只覺如芒刺背。余光里，一個捉刀侍衛正從謙恭的頷首里抬起眉眼，靜靜地望著他。那神色熟悉得很，他卻一時間說不出由來。直到完全出了王的軍帳，他仍在反復思忖這件事。那侍衛自始至終堅守在他與王的宴局上，身披堅甲，屹然未動，手執大刀，刀的鋒刃煥出森森銀光。這些并沒有什么值得回想的。使他困頓的唯有那侍衛的一乜。燭光攜他側影的一閃，明朗若夏日碎星，隨即消殞入深暗，不復留光華的余燼。揮之不去那雙眼，質地渾厚且歷久彌堅，摻雜幾分無言的洞察。他驀地想起來，卻有些不敢確認。那侍衛的眼光，竟莫名與單于的神色有幾分相似。隨從跟在他身后低低問詢了數遍，他許久才聽清，隨口答道：“魏王雅望非常，但我以為那床頭捉刀的侍衛，才是真正的英雄啊。”

朔風在原野上游蕩。雪已止息。天地闃寂，渾然一素。遠穹的日輪正迸發它耀目的光亮，迎著他們遲緩下墜。被風一趕，他感到有些醉了，茫乎回首，見隨從正依順地低著頭。他命隨從去牽馬來，自家則立在原處，干啞地低笑了一會兒。

雪開始化了。士卒探入軍帳，跪地而報：“丞相，他已啟程。”軍帳內，魏王恭敬地伏在地上。侍衛坐在魏王方才久坐的地方，沒有話。大刀被棄置在軍帳一隅，看不見了。士卒沒有抬頭，維持著跪地稟報的姿勢。魏王在地上伏得久了，開始止不住地顫動起來，于是稍一欠身，便更深、更低地伏下去。許久，侍衛開口了：“你是說，他已啟程了。”“是的。”侍衛隔了半晌。慢慢道：“更衣。”

三

“若無他囑，臣便翌日啟程。”使節單膝下跪，向前方抱拳。單于只手握住酒樽，俯視酒樽里渾然的瑩澈。座下四側，眾人危坐，靜候他的答案。

單于睨過使節稍顯單薄的軀體。他起身，一手攥樽一手背后，走下王階，靠近使節，將手掌搭在使節略顯清癯的肩上。單于的眼底覆上一層蔭翳。他復抬眼打量使節的相貌。“不用你去。”他道。眾人舉目，使節一僵。單于沉吟片刻，回旋眼色掃過眾人。受其檢視者便垂下眼瞼。待掃至重臣時，他的眼光似乎尋覓得安穩的棲遲，停頓少許，便撲棱棱地在重臣身上落定了。重臣緩慢抬眼，他感到單于剛颯的雙目變得朗潤起來。他聽見單于喚他的名字。“你代他去，如何？”單于一字一頓接續道，“尋常兄弟赴此一程，恐難雄我嚴威。”

他久望單于的幽深雙目。肅穆凌厲，雄野壯闊。他看見無盡延展的家鄉的原野和戈壁，看見沙場上朔風和鐵馬的駁雜，看見鮮血和榮辱，以及一匹孤狼的萬有與虛無。他點頭。他似乎瞥見單于眼里倏忽間爍耀了一星亮輝，但迅速蔽入穩當里去。但單于還是出乎他意料地高聲笑了起來，滿意地勾過他的脊背，狠勁兒拍了拍。單于的手掌寬闊厚實。他想，他的脊背也是一樣的。

“就他了，就他了。”單于指著他，愉悅地昂首宣布道，并把手里的酒樽遞予他。他雙手接過，嗅見熟悉的醇酒的淺澀芬芳。在眾人的歡賀喧嚷中，他輕低頭，凝神端詳自己英朗的面容。他低低地笑。他知道自己有一雙通透而溫存的眼睛。

四

艱澀起伏的冰原上，杵著一個低眉順眼的人。他的身旁，偎著一匹馬。他的身前，伏著一個人。人的脊背上，杵著一根箭。不見箭鏃，但見箭桿，歪斜如殘梗斷茬。箭末的尾羽依憑著幾線朔風，窸窣地抖動著。隨從四望，天幕已晚。雪地上，馬蹄印跡被沉郁的意外抹亂，橫斜向不知名的地方。遠山覆沒在冰雪之下，與殘白原野裰成一片。隨從的吐息轉為牛乳色的霧靄，被風沙揉散了。

此時，耳畔響起群馬振地的鼓樂。他悚然失色，慌亂護住衣衫囊袋里的沉甸，轉身面對疾馳而至的一列軍隊，把重臣的軀體遮擋在背后。隊列打頭的士兵側身下馬，向他走來。士兵的靴子踏在雪地上，咯吱作響。

“你當真射殺他了？”士兵嗓音沙啞，從衰黃的喉結里發出。“是的。”他頻點頭，忙不迭地應道。他緊攥住衣裳里板硬的所在，挪步讓出身后的余地。另一個士兵走近前看，踢了踢重臣僵寒的軀體，細看了許久，嘟囔道：“死了。”“死了，是死了。”隨從瞪著鼠樣的眼睛，躬身咧嘴附和著。“那你走吧。”士兵說著，眼角瞅見天際的山影已泛出迷蒙。長夜將至。“謝謝老爺，謝謝老爺。”隨從大聲嚷著，匆忙哆嗦著縮起脖頸，背身去牽馬。他隨意尋了一個方向，欲向前趕趟，背后的士兵拔起了大刀。他僵直了一瞬，便爽落地倒下了。

五

更衣畢。此時，士卒探入軍帳，跪地而報：“丞相，他來了。”侍衛理了理自己的衣裳，余光示意魏王坐到王席上。魏王恭敬地向他行禮照做。士卒點著步子，屏息靠近侍衛，用微顫的雙手呈上一把大刀。刀的鋒刃寒光閃爍。

侍衛接過大刀，偏頭撫弄一會兒，便移步到魏王身后站定。他環視軍帳內的光景，宴肴樂舞已備，魏王端坐低眉。他較滿意。隨后他問道：“雪大約要停了吧？”偌大軍帳內，無人出聲，像極了雪霽的樣子。他很滿意。他攥住了大刀，挺立起身板，淡淡道：“迎。”

六

重臣邁出了帳，披雪踱至馬欄處。他命仆役牽出了心愛的馬。

它赭色的毛鬃油光水亮。它吃飽喝足，沖他打了一個清脆的響鼻，慵懶地合上它的雙目。它的雙目溫馴如清夜的霽月。他伸出粗糲的手掌，撫摩它溫熱的脊背。它的脊背硬朗如初雪的山棱。

他囑咐隨從帶上包袱，旋而拉住馬轡，踩著馬鐙，翻身上馬。雪綴滿了前路，很是好看。他手執馬轡，驅馬在原地緩悠悠地轉了幾圈，隨后便往遠處行去。他的衣衫被冷風揚起。隨從的馬緊跟其后，蹄鐵叩地，傳出啪嗒啪嗒的響聲。而后，他聽見身后有人在叫喚他。很輕的聲音，近乎夢囈。后來他想，或許她并沒有叫他，但他記不分明了。他只是馭住馬，回轉過頭—他發現雪也綴滿了后路—隔著前后紛揚的晨雪的罅隙，他依稀望見她身著素衣，眼光如水，一言不語地立在帳房的門口。