喀布爾人

［印］泰戈爾

我的五歲的女兒敏妮，沒有一天不嘰嘰咕咕地說個不停。

我屋子的窗戶是臨街的。我正在專心地寫小說的第十七章。忽然間敏妮不玩了，跑到窗前，喊道：“一個喀布爾人！一個喀布爾人！”下面街上果然有一個喀布爾人，正在慢慢地走過。他穿著寬大的污穢的喀布爾族服裝，裹著高高的頭巾；背著一個口袋，手里拿著幾盒葡萄干。

沒過幾天，一個早晨，我正要出門，出乎意料地發現敏妮坐在門口長凳上，和那個坐在她腳邊的大個兒喀布爾人，又說又笑。我這個小女兒，一生中除了她父親以外，似乎從來沒遇見過這么一個耐心地聽她說話的人。她的小紗麗的角上已經塞滿了杏仁和葡萄干——她的客人送給她的禮物。“你為什么給她這些東西呢？”我說，一面拿出一個八安那的銀角子來，遞給了他。這人不在意地接了過去，丟進他的口袋里。

糟糕得很，一個鐘頭以后我回來時，發現那個不祥的銀角子引起了比它的價值多一倍的麻煩！因為這個喀布爾人把銀角子給了敏妮，她母親看到這亮晶晶的小圓東西，就不住地追問：“這個八安那的小角子，你從哪里弄來的？”

“喀布爾人給我的。”敏妮高興地說。

“喀布爾人給你的！”她母親嚇得叫起來，“敏妮！你怎么能拿他的錢呢？”

“我沒有要，是他自己主動給我的。”敏妮差一點要哭出來了。

后來才知道，敏妮和喀布爾人已不是第二次見面了。小販每次來，總是用干果來賄賂敏妮那小小的貪婪的心。

他取得了敏妮的信任。

我看到，他們常說些好玩的笑話，給他們增加許多樂趣。敏妮滿臉含笑地坐在喀布爾人的面前，小大人似的低頭看著這個大高個兒：“喀布爾人！喀布爾人！你口袋里裝的是什么？”

他就用山民的鼻音回答說：“一只象！”也許這并不可笑，但是這兩個人多么欣賞這句俏皮話！依我看來，這種小孩和大人的對話里面，帶有一些非常引人入勝的東西。

敏妮的母親偏偏是個極膽小的女人。因此，她對于這個喀布爾人充滿了疑慮，常常叫我注意他的行動。

每年一月中旬，這個喀布爾人總要回國去一趟，快動身的時候，他總是忙著挨家挨戶去收欠款。今年，他卻勻出工夫來看敏妮。旁人也許以為他們兩人有什么密約，因為他若是早晨不能來，晚上總要來一趟。

在他決定動身的前幾天，有一天早晨，我正在書房里看校樣，忽然我聽見街上有吵嚷的聲音，往外一看，我看見這個喀布爾人被兩個警察架住帶走了，后面跟著一群看熱鬧的孩子。

時間一天一天地過去，他被人忘卻了。我們仍在原來的地方做原來的事情，我們很少或是從來沒有想到那個曾經是自由的山民正在監獄里消磨時光。

一年一年過去。又是一個秋天，我們把敏妮的婚禮籌備好了。從清早起，房子里就充滿了嘈雜和忙亂。有一個人進來了，恭敬地行過禮，站在我面前。原來是那個喀布爾人。

“這兒正在辦喜事，”我說，“我正忙著。你能不能過幾天再來呢？”

這個人的臉上露出失望的神色。他不滿意地看了我一會，說聲“再見”，就走出去了。

我覺得有一點抱歉，正想叫住他，發現他已自動轉身回來了。他走近我跟前，遞過他的禮物，說：“先生，我帶了這點東西來，遞送那小人兒。您可以替我交給她嗎？”

我把它接過來，正要給他錢，但是他抓住我的手說：“您是很仁慈的，先生！永遠記著我。但不要給我錢！您有一個小姑娘；在我家里我也有一個像她那么大的小姑娘。我想到她，就帶點果子給您的孩子——不是想賺錢的。”

眼淚涌到我的眼眶里。我忘了他是一個窮苦的喀布爾小販，而我是——但是，不對，我哪兒比他強呢？他也是一個父親啊。

我把敏妮叫出來。她穿著紅綢衣，額上點著檀香膏，打扮成新娘的樣子，含羞站在我們面前。看著這景象，喀布爾人顯出驚訝——他不能重溫他們過去的友誼了。

她臉紅了，在他面前把臉低下去。我想起他和敏妮第一次會面的那天，感慨萬千。

她走后，喀布爾人長吁一口氣坐下來。婚禮的喇叭吹起來，秋天溫煦的陽光傾瀉在周圍。在悠長的歲月里，他的女兒一定也長大了。我遞給他一張鈔票，說：“回到你的家鄉、你的女兒那里去吧，愿你們重逢的快樂給我的孩子帶來幸運！”

送了這份禮，婚禮的排場就須節省些。但我覺得這婚筵格外光彩。因為我想到，在遙遠的地方，有一個久出不歸的父親，要和她的女兒重逢了。

【閱讀導引】泰戈爾在寫《喀布爾人》時，使用一種既樸實無華，又抒情色彩較濃的筆調，贊頌了普通人之間真摯深厚的友情，表達了自己的人道主義理想以及人與人之間溝通心靈的美好愿望。

【文本聚焦】本文采用第幾人稱來敘述？請你談談這樣設置的好處。