大災難以后,人類的世界觀會發生改變。東漢末年黃巾之亂以后,就是三國時期的連年戰亂。更要命的是,當時的傳染病還帶來大規模的人口死亡。例如:“醫圣”張仲景的家族本來有兩百多口人,不到10年就死了2/3。三國以后就是兩晉南北朝,那個時代的人經歷過前面所說的疫情、戰亂,思想文化發生巨大的變化,轉而更為注重內心生活。比如竹林七賢、陶淵明,他們都是魏晉南北朝的人物,思想觀念和漢朝人已經大不一樣。在漢朝,佛教、道教發展的機會不大;到了這個時期,佛教、道教就開始快速發展。這種災難以后的安定,與以前不一樣:人會懂得互相幫忙,懂得互相關心,懂得為彼此分憂,也彼此分享所擁有的物質資源。這是我們在這次疫情應該學到的經驗。
中國很多地方或小區經歷過封鎖,解除封鎖以后,我們還要重建生活,重建社區精神,社區內部的鄰里交情會變得很重要。這次疫情的影響,就是迫使我們去思考過去想不到的問題。很多人經歷了生死之間一線之隔,在死亡面前,之前占據我們生活的金錢、事業可能就變淡了很多,這也使得我們開始重新審視自己內心的需求——人一旦死了,還在乎這些東西嗎?人的一生,究竟什么才是重要的?
這些都是災難給我們的提示——當你忽然覺得兩條腿可能隨時沒有了,你才會珍惜今天能正常走路的生活。你看到了別人身上的殘疾,才會感受到能夠隨心所欲地跑跑跳跳,能夠獨立自由地做自己的事,這些看似普通的人生里面的幸福。
疫情在全世界蔓延的這段時間,你、我忽然感到未來是如此不確定。戰爭的陰影也揮之不去。因為美國好戰,以中國為假想敵,時時刻刻要挑戰中國。美國正處在霸權衰弱的時期,世界格局潛流暗涌。世界的命運會走向何處?這是當下我們關心的問題。現在的歷史研究,主要審視過去的人類社會。既然今天的世界變化如此復雜,歷史對于我們認識世界還有用處嗎?
當今也是科技至上的時代,科學技術發展非常迅速,人們開始擔憂未來的人工智能會瀕臨失控,人類可能沒法控制它。就如同今天的疫情,我們目前也沒辦法控制它。其實這種“失控”所帶來的恐慌,在核武器出現的時代就已經有了。
今天,大家感受到的恐懼和惶惑,我完全能夠理解,尤其對于年輕人而言,它們更是難逃的恐懼。
(摘自北京日報出版社《往里走,安頓自己》)